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GIỚI THIỆU 
CÔNG TRÌNH PHIÊN DỊCH 

ĐẠI TẠNG KINH VIỆT NAM 

 
Yo vo, ānanda, mayā dhammo ca vinayo ca 

desito paññatto, so vo mamaccayena satthā. 
 

 

I. SƠ LƯỢC QUÁ TRÌNH PHIÊN DỊCH 
Trước khi nhập Niết-bàn, đức Phật có di giáo tối hậu cho các chúng 
đệ tử: “Pháp và Luật mà Ta đã thuyết và qui định, là Đạo Sư của 
các ngươi sau khi Ta diệt độ.” Phụng hành di giáo của đức Thế Tôn, 
các vị Trưởng lão A-la-hán đã thực hiện cuộc kiết tập lần thứ nhất 
tại thành Vương Xá, cùng hòa hiệp phúng tụng tất cả những điều đã 
được Phật giảng dạy trong suốt bốn mươi lăm năm giáo hóa; nền 
tảng của văn hiến Phật giáo mà về sau được gọi là Tam tạng được 
thành lập từ đó. 

Kể từ đó, giáo pháp của đức Thích Tôn theo bước chân du hóa của 
các Thánh đệ tử lan tỏa khắp bốn phương. Nơi nào Giáo pháp được 
truyền đến, nơi đó bốn chúng đệ tử học tập và hành trì theo phương 
ngôn của bản địa, như điều đã được đức Phật chỉ giáo: anujānāmi, 
bhikkhave, sakāya niruttiyā buddhavacanaṃ pariyāpuṇitun’ti. “Này 
các Tỳ kheo, Ta cho phép các ngươi học Phật ngôn bằng chính 
phương ngữ của mình.” Y cứ theo lời dạy này, ngay từ khởi thủy 
Phật ngôn đã được chuyển thể qua nhiều phương ngữ khác nhau. 
Khi các bộ phái Phật giáo phát triển, mỗi bộ phái cố gắng thành lập 
Tam tạng Thánh điển theo phương ngữ của địa phương được xem là 
căn cứ địa. Khi mà hệ thống văn tự tại Cổ Ấn Độ chưa phổ biến, sự 
lưu truyền Thánh điển bằng khẩu truyền là phương tiện chính. Do 
khẩu truyền, những biến âm do khẩu âm của từng địa phương khác 
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nhau thỉnh thoảng cũng ảnh hưởng đến một vài thay đổi nhỏ trong 
các văn bản. Những biến thiên âm vận ấy trong nhiều trường hợp 
dẫn đến những giải thích khác nhau về một điểm giáo nghĩa giữa 
các bộ phái. Tuy nhiên, nhìn từ đại thể, các giáo nghĩa trọng yếu 
vẫn được hiểu và hành trì như nhau giữa tất cả các truyền thống, 
Nam phương cũng như Bắc phương. Điều có thể được khẳng định 
qua các công trình nghiên cứu tỉ giảo về văn bản trong hai nguồn 
văn hệ Phật giáo hiện tại: Pali và Hán tạng. Các bản Hán dịch xuất 
xứ từ A-hàm, và các bản văn Pali hiện đọc được, đại bộ phận đều 
nhất trí. Do đó, những điều được cho là dị biệt giữa hai truyền thống 
Nam và Bắc phương, mà thường hiểu lệch lạc là Tiểu thừa và Đại 
thừa, chỉ là sự khác biệt bởi môi trường lịch sử văn minh theo các 
địa phương và dân tộc. Đó là sự khác biệt giữa nguyên thủy và phát 
triển. Phật pháp truyền sang phương Nam, đến các nước Nam Á, 
nơi đó sự phát triển văn minh và các định chế xã hội chưa đến mức 
phức tạp, nên giáo pháp của Phật được hiểu và hành gần với nguyên 
thủy. Về phương Bắc, tại các vùng Đông Bắc Ấn, và Tây Bắc Trung 
Quốc, nhiều chủng tộc dị biệt, nhiều nền văn hóa khác nhau, và 
cũng do đó cũng xuất hiện nhiều định chế xã hội khác nhau. Phật 
pháp được truyền vào đó, một thời đã trở thành quốc giáo của nhiều 
nước. Thích ứng theo sự phát triển của đất nước ấy, từ ngôn ngữ, 
phong tục, định chế xã hội, giáo pháp của đức Phật cũng dần dần 
được bản địa hóa.  

Thánh điển Tam tạng là nguồn suối cho tất cả nhận thức về Phật 
pháp, để học tập và hành trì, cũng như để nghiên cứu. Kinh tạng và 
Luật tạng là tập đại thành Pháp và Luật do chính đức Phật giảng dạy 
và quy định, là sở y cho tri thức và hành trì của Thánh đệ tử để tiến 
tới thành tựu cứu cánh Minh và Hành. Kinh và Luật cũng bao gồm 
những diễn giải của các Thánh đệ tử được thân truyền từ kim khẩu 
của đức Phật. Luận tạng, theo truyền thống Thượng tọa bộ Nam 
phương, và cũng theo truyền thống Hữu bộ, do chính đức Phật 
thuyết. Nhưng các đại luận sư như Thế Thân (Vasubandhu), cũng 
như hầu hết các nhà nghiên cứu Phật học trên thế giới hiện đại, đều 
không công nhận truyền thuyết này, mà cho rằng đó là tập đại thành 
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các công trình phân tích, quảng diễn, và hệ thống hóa những điều đã 
được Phật thuyết trong Pháp và Luật. Kinh và Luật tạng được thành 
lập trong một khoảng thời gian nhất định, trực tiếp hoặc gián tiếp từ 
kim khẩu của Phật, và là sở y chung cho tất cả các bộ phái Phật 
giáo, bao gồm cả Phật giáo Đại thừa, mặc dù có những sai biệt do 
vấn đề truyền khẩu với các khẩu âm và phương ngữ khác nhau, theo 
thời gian và địa vức.  

Luận tạng là bộ phận Thánh điển phản ánh lịch sử phát triển của 
Phật giáo, bao gồm các phương diện tín ngưỡng tôn giáo, tư duy 
triết học, nghiên cứu khoa học, định chế và tổ chức xã hội chính trị. 
Tổng quát mà nói, đó không chỉ là phản ánh lịch sử phát triển của 
nội bộ Phật giáo, mà trong đó cũng phản ánh toàn bộ văn minh tại 
những nơi đạo Phật được truyền đến. Điều này cũng được chứng 
minh cụ thể bởi lịch sử Việt nam. 

Mỗi bộ phái Phật giáo tự xây dựng cho mình một nền văn hiến 
Luận tạng riêng biệt, tập hợp các luận giải giáo nghĩa, bảo vệ kiến 
giải Phật pháp của mình, bài trừ các quan điểm dị học. Đây là nền 
văn hiến đồ sộ, liên tục phát triển trên nhiều khu vực địa lý khác 
nhau. Cho đến khi Hồi giáo bành trướng tại Ấn độ, Phật giáo bị đào 
thải. Một bộ phận văn hiến Phật giáo được chuyển sang Tây Tạng, 
qua các bản dịch Phạn Tạng, và một số lớn nguyên bản Phạn văn 
được bảo trì. Một bộ phận khác, lớn nhất, gần như hoàn chỉnh nhất, 
văn hiến Phật giáo được chuyển dịch sang Hán tạng, bao gồm hầu 
hết mọi xu hướng tư tưởng dị biệt của Phật giáo phát triển trong lịch 
sử Ấn Độ, từ Nguyên thủy, Bộ phái, Đại thừa, cho đến Mật giáo. 

Truyền thuyết ghi rằng Phật giáo được truyền vào Trung Hoa dưới 
đời Hán Minh đế, niên hiệu Vĩnh Bình thứ 10 (tl. 65), và bản kinh 
Phật đầu tiên được dịch sang Hán văn là kinh Tứ thập nhị chương, 
do Ca-diếp Ma-đằng và Trúc Pháp Lan. Nhưng truyền thuyết này 
không được nhất trí hoàn toàn giữa các nhà nghiên cứu lịch sử Phật 
giáo Trung Quốc. Điều chắc chắn là Khang Tăng Hội, quê quán 
Việt nam, xuất phát từ Giao Chỉ (Việt Nam), đã đưa Phật giáo vào 
Giang Tây, miền Nam Trung Hoa. Các công trình phiên dịch và chú 
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giải của Khang Tăng Hội đã chứng tỏ rằng trước đó, tức từ năm thứ 
247 kỷ nguyên tây lịch, thời gian được nói là Tăng Hội vào đất Kiến 
Nghiệp, quy y cho Tôn Quyền, Phật giáo đã phát triển đến một hình 
thái nhất định tại Việt Nam, cùng một số kinh Phật được phiên dịch. 
Điều này cũng được củng cố thêm bởi những điều được ghi chép 
trong Mâu Tử Lý hoặc luận. Có lẽ do hậu quả của thời kỳ Bắc 
thuộc, hầu hết những điều được tìm thấy trong hành trạng của 
Khang Tăng Hội và trong ghi chép của Mâu Tử đều bị xóa sạch. 
Chỉ tồn tại những gì được ghi nhận là truyền từ Trung Quốc. 

Dịch giả Phạn Hán đầu tiên tại Trung Quốc được khẳng định là An 
Thế Cao (đến Trung quốc trong khoảng tl. 147 – 167). Tất nhiên 
trước đó hẳn cũng có các dịch giả khác mà tên tuổi không được ghi 
nhận. Lương Tăng Hựu căn cứ trên bản Kinh lục xưa nhất của Đạo 
An (tl. 312 - 385) ghi nhận có chừng 134 kinh không rõ dịch giả; và 
do đó cũng không xác định trước hay sau An Thế Cao. 

Sự nghiệp phiên dịch Phật kinh Phạn Hán liên tục từ An Thế Cao, 
cho đến các đời Minh, Thanh được tập thành trong 32 tập của Đại 
chính, bao gồm Thánh điển nguyên thủy, Bộ phái, Đại thừa, Mật 
giáo, 1692 bộ. Những trước tác của Trung Hoa, từ sớ giải, luận giải, 
cho đến sử truyện, du ký, v.v., tập thành từ tập 33 đến 55 trong Đại 
chính, gồm 1492 tác phẩm. Số tác phẩm được ấn hành trong Tục 
tạng chữ Vạn còn nhiều hơn thế nữa. Đây là hai bản Hán tạng tương 
đối đầy đủ nhất, trong đó tạng Đại chính được sử dụng rộng rãi trên 
quy mô thế giới. 

Sự nghiệp phiên dịch Kinh điển ở nước ta được bắt đầu rất sớm, có 
thể trước cả thời Khang Tăng Hội, mà dấu vết có thể tìm thấy trong 
Lục độ tập kinh. Ngôn ngữ phiên dịch của Khang Tăng Hội là Hán 
văn. Hiện chưa có phát hiện nào về các bản dịch Kinh Phật bằng 
tiếng quốc âm. Suốt trong thời kỳ Bắc thuộc, do nhu cầu tinh thông 
Hán văn như là sách lược cấp thời để đối phó sự đồng hóa của 
phương Bắc, Hán văn trở thành ngôn ngữ thống trị. Vì vậy công 
trình phiên dịch Kinh điển thành quốc âm không thể thực hiện. Bởi 
vì, công trình phiên dịch Tam tạng tại Trung Hoa thành tựu đồ sộ 
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được thấy ngày nay chủ yếu do sự bảo trợ của triều đình. Quốc âm 
chỉ được dùng như là phương tiện hoằng pháp trong nhân gian. 

Cho đến thời Pháp thuộc, trước tình trạng vong quốc và sự đe dọa 
bởi văn hóa xâm lược, văn hóa dân tộc có nguy cơ mất gốc, cho nên 
sơn môn phát động phong trào chấn hưng Phật giáo, phổ biến kinh 
điển bằng tiếng quốc âm qua ký tự La-tinh. Từ đó, lần lượt các Kinh 
điển quan trọng từ Hán tạng được phiên dịch theo nhu cầu học và tu 
của Tăng già và Phật tử tại gia. Phần lớn các Kinh điển này đều 
thuộc Đại thừa, chỉ một số rất ít được trích dịch từ các A-hàm. Dù 
Đại thừa hay A-hàm, các Kinh Luận được phiên dịch đều không 
theo một hệ thống nào cả. Do đó sự nghiên cứu Phật học Việt Nam 
vẫn chưa có cơ sở chắc chắn. Mặt khác, do ảnh hưởng ngữ pháp 
Phạn, các bản dịch Hán hàm chứa một số vấn đề ngữ pháp Phạn 
Hán khiến cho ngay cả các nhà chú giải Kinh điển lớn như Cát 
Tạng, Trí Khải cũng phạm phải rất nhiều sai lầm. Chính Ngạn 
Tông, người tổ chức dịch trường theo lệnh của Tùy Dạng đế đã nêu 
lên một số sai lầm này. Cho đến Huyền Trang, vì phát hiện nhiều 
sai lầm trong các bản Hán dịch nên quyết tâm nhập Trúc cầu pháp, 
bất chấp lệnh cấm của triều đình và các nguy hiểm trên lộ trình. 

Ngày nay, do sự phát hiện nhiều bản Kinh Luận quan trọng bằng 
tiếng Sanskrit, cũng như sự phổ biến ngôn ngữ Tây Tạng, mà phần 
lớn Kinh điển Sanskrit được phiên dịch, nên nhiều công trình chỉnh 
lý được thực hiện cho các bản dịch Phạn Hán. Thêm vào đó, do sự 
phổ biến ngôn ngữ Pali, vốn được xem là ngôn ngữ Thánh điển gần 
với nguyên thuyết nhất, một số sai lầm trong các bản dịch A-hàm 
cũng được chỉnh lý, và tỉ giảo, khiến cho lời dạy của Đức Thích 
Tôn được thọ trì một cách trong sáng hơn. 

Trên đây là những nhận thức cơ bản để Ban phiên dịch Đại tạng 
kinh Việt Nam y theo đó mà thực hiện các bản dịch. Trước hết, là 
bản dịch các kinh A-hàm đang được giới thiệu ở đây. Các kinh 
thuộc bộ A-hàm được dịch sang Hán rất sớm, kể từ thời Hậu Hán 
với An Thế Cao. Nhưng phần lớn các truyền bản này đều phát xuất 
từ Tây vực, từ các nước Phật giáo thịnh hành thời đó như Quy-tư, 
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Vu-điền. Do khẩu âm và phương ngữ nên trong các truyền bản được 
nói là Phạn văn đã hàm chứa khá nhiều sai lạc. Điều này có thể thấy 
rõ qua sự so sánh các đoạn tương đương Pali, hay các dẫn chứng 
trong Đại Tì-bà-sa, Du-già sư địa. Thêm vào đó, các dịch giả hầu 
hết đều học Phật và học tiếng Sanskrit tại các nước Tây vực chứ 
không trực tiếp tại Ấn Độ như La-thập và Huyền Trang, nên trình 
độ ngôn ngữ Phạn có hạn chế. Các vị ấy khi vừa đặt chân lên Trung 
Hoa, do khát vọng thâm thiết của các Phật tử Trung Hoa, muốn có 
thêm kinh Phật để học và tu, cho nên trong khi chưa tinh thông 
tiếng Hán, mà công trình phiên dịch lại được thôi thúc cần thực 
hiện. Vì không tinh thông Hán ngữ nên công tác phiên dịch luôn 
luôn qua trung gian một người chuyển ngữ. Quá trình phiên dịch đi 
qua nhiều giai đoạn mà chính người chủ dịch không thể quán triệt, 
cho nên trong các bản dịch hàm chứa những đoạn văn rất tối nghĩa, 
và nhiều khi nhầm lẫn. Trong tình hình như vậy, một bản dịch Việt 
từ Hán đòi hỏi rất nhiều tham khảo để hy vọng tiếp cận với nguyên 
bản Sanskrit đã thất lạc, và cũng từ đó mà hy vọng có thể tiếp cận 
với lời Phật dạy hơn, điều mà các bản Hán dịch do trở ngại ngôn 
ngữ đã không thể thực hiện được. 

Đại Tạng kinh Việt Nam chủ yếu căn cứ trên Đại chánh Đại tạng 
kinh, Nhật Bản, gồm 100 tập, được biên tập khởi đầu từ niên hiệu 
Đại chánh (Taisho) thứ 11 (tl. 1922), cho đến niên hiệu Chiêu hòa 
(Showa) thứ 9 (tl. 1934), tập hợp trên 100 nhà nghiên cứu Phật học 
hàng đầu của Nhật Bản, dưới sự chủ trì của Cao Nam Thuận Thứ 
Lang (Takakusu Junjiro) và Độ Biên Hải Húc (Watanabe 
Kaigyoku). Để bản sử dụng là bản in của Chùa Hải Ấn, Triều Tiên, 
được gọi là bản Cao-lệ. Công trình chỉnh lý văn bản căn cứ các 
khắc bản Tống, Nguyên, Minh, cùng một số khắc bản và thủ bản tại 
Hoa và Nhật khác như tả bản Thiên Bình, bản Liêu của Cung nội 
sảnh, bản chùa Đại Đức, bản chùa Vạn Đức, v.v… Một số bản văn 
được phát hiện tại các vùng trong Tây vực như Vu-điền, Đôn 
Hoàng, Quy-tư, Cao Xương, cũng được dùng làm tham khảo. Nhiều 
đoạn văn từ Pali và Sanskrit cũng được dẫn dưới cước chú để đối 
chiếu đoạn Hán dịch mà người biên tập nghi ngờ là không chính xác 
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hoặc thuộc về dị bản nào đó.  

Nội dung Đại tạng Đại chánh được phân làm ba phần chính: phần 
thứ nhất, gồm 32 tập, là các bản dịch Phạn Hán bao gồm Kinh, 
Luật, Luận, được thuyết bởi chính kim khẩu của Phật, hay được kiết 
tập bởi các Thánh đệ tử, hoặc được trước tác bởi các Luận sư. Phần 
thứ hai, từ Đại chánh tập 33 đến tập 55, trước tác của Trung Hoa, 
bao gồm các sớ giải Kinh, Luật, Luận, và luận thuyết riêng biệt cúa 
các tông phái Phật giáo Trung Hoa, các sử truyện, truyện ký, du ký, 
truyền kỳ; các bản Hán dịch thuộc ngoại giáo như Thắng luận, Số 
luận, Ba tư giáo, Thiên chúa giáo, các tập ngữ vựng Phạn Hán, giáo 
khoa Phạn Hán, các Kinh lục. Phần thứ ba, từ tập 56 đến 85, tập họp 
các trước tác của Nhật Bản, gồm các sớ giải Kinh, Luật, Luận, phần 
lớn căn cứ trên các bản sớ giải Trung Hoa mà giải nghĩa rộng thêm, 
và các luận thuyết của các tông phái tại Nhật Bản. Còn lại 12 tập 
sưu tập các đồ tượng, tranh ảnh, phần lớn là các đồ hình mạn-đà-la 
của Mật tông. Ba tập cuối, tổng mục lục, liệt kê nội dung các bản 
Đại tạng lưu hành. 

 

II. ĐẠI TẠNG KINH VIỆT NAM 
ĐẠI TẠNG KINH VIỆT NAM là một tập hợp các bản dịch Việt 
Đại tạng kinh Phật giáo từ truyền bản tiếng Trung Quốc, có tham 
cứu các truyền bản tiếng Phạn, Pali và Tây Tạng. Do đó, nó bao 
gồm toàn bộ các kinh điển Phật giáo đã được dịch ra tiếng Việt đã 
và đang lưu hành từ trước tới nay. 

Chúng ta đều biết, ngay từ thời kỳ Phật giáo truyền vào Việt Nam 
dưới triều đại Hùng Vương, đã có một số kinh điển được dịch ra 
tiếng Việt từ các truyền bản tiếng Phạn hay Pali. Những bản kinh 
tiếng Việt đầu tiên này tuy ngày nay đã tán thất qua thời gian, 
nhưng một số cấu trúc ngữ pháp tiếng Việt vẫn còn tồn tại trong các 
bản kinh tiếng Trung Quốc được dịch từ các văn bản tiếng Việt này, 
như Lục độ tập kinh, Cựu tạp thí dụ kinh, v.v… Những thế kỷ tiếp 
theo, truyền thống dịch kinh ra tiếng Việt này vẫn được tiếp tục mà 
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dấu vết có thể tìm thấy qua một bài thơ ngũ ngôn của nhà thơ nổi 
tiếng thời Đường là Trương Tịch (750-820). Nhưng do thiên tai lẫn 
địch họa, bản kinh tiếng Việt đầu tiên hiện còn lại là một bản dịch 
vào thế kỷ 15, được biết dưới tên Đại báo phụ mẫu ân trọng kinh, 
của thiền sư Viên Thái (1380-1440). 

Qua thế kỷ 16 ta có bản dịch Quan Âm chân kinh, thường được biết 
dưới tên Truyện Phật Bà Quan Âm (khoảng 1585- ?). 

Đến thế kỷ 17 ta có một loạt các bản dịch giải của Minh Châu 
Hương Hải mà chúng ta hiện đã tìm thấy, như Diệu pháp liên hoa 
kinh, A-di-đà kinh, Ma-ha-bát-nhã ba-la-mật-đa tâm kinh v.v… 

Thế kỷ 18 chứng kiến sự xuất hiện các bản dịch Luật tạng như Sa-di 
quốc âm thập giới của Như Trừng (1690-1780), Oai nghi diễn âm 
của Như Thị (1680-1740?), v.v… 

Qua thế kỷ 19 ta có bản dịch Pháp hoa quốc ngữ kinh do Pháp Liên 
thực hiện năm 1852 (hay 1856?). Từ đây trở đi kinh điển Phật giáo 
bằng tiếng Việt càng ngày xuất hiện càng nhiều. Cho nên, Đại tạng 
kinh Việt Nam là một tập hợp những bản kinh đã được dịch ra tiếng 
nước ta từ các truyền bản tiếng Trung Quốc và một số tiếng khác 
như Phạn, Tây Tạng. Riêng bản dịch tiếng Việt của kinh điển Phật 
giáo từ các truyền bản tiếng Pali thì chúng tôi cho in riêng, theo tiêu 
chuẩn quốc tế, và được đặt tên là Đại tạng kinh Nam truyền. Do đó 
ĐẠI TẠNG KINH VIỆT NAM không bao gồm các bản kinh tiếng 
Việt được dịch từ các truyền bản Pali. 

Trên đây là giới thiệu sơ bộ vài nét chính của Đại tạng kinh Việt 
Nam, được biên dịch và ấn hành với mục đích cung cấp cho các 
Phật tử và người nghiên cứu Việt Nam những bản kinh tiếng Việt 
hình thành qua lịch sử. Các bản kinh nào chưa được dịch hoặc dịch 
chưa hoàn chỉnh, chúng tôi sẽ tuần tự cho dịch lại để in vào bộ Đại 
tạng kinh này. 

Bản dịch Đại tạng kinh Việt Nam chọn Đại chánh tạng làm để bản, 
phiên dịch tất cả tác phẩm được ấn hành trong đó. Phàm lệ để thực 
hiện bản dịch tạm thời được quy định như sau: 
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1. Đại tạng kinh Việt Nam bao gồm tất cả các bản dịch tiếng Việt 
của Tam Tạng Kinh Điển Phật giáo đã xuất hiện ở nước ta từ trước 
đến nay, qua các thời kỳ với nhiều dịch giả khác nhau, để cho thấy 
quá trình hình thành Đại tạng kinh Việt Nam qua lịch sử.  

2. Về bản đáy, bản dịch Việt căn cứ trên ấn bản Đại chánh tân tu 
Đại tạng kinh 100 tập, mỗi tập trên dưới 1000 trang chữ Hán cỡ 
10pt và sẽ được đánh số theo thứ tự của số ghi trong bản in Đại 
chính. Mỗi trang của bản in Đại chánh được chia làm ba cột: a, b, c. 
Số trang và cột này đều được ghi trong bản dịch để tiện tham khảo. 

3. Vì thế, một bản kinh chữ Hán có thể có nhiều bản dịch tiếng Việt, 
nên sau số thứ tự của Đại chính, sẽ đánh thêm các mẫu tự A, B, C… 
để phân biệt các bản dịch tiếng Việt khác nhau của cùng một bản 
kinh chữ Hán đó.  

4. Về xử lý văn bản trong khi phiên dịch, phần lớn căn cứ công 
trình hiệu đính và đối chiếu của bản Đại chánh. Ngoài ra, tham khảo 
thêm các công trình hiệu đính và đối chiếu khác. 

5. Giữa các ấn bản có những điểm khác nhau, bản Việt sẽ lựa chọn 
hoặc hiệu đính theo nhận thức của người dịch. 

6. Trong bản Hán, nếu chỗ nào xét thấy văn dịch hay từ ngữ không 
phù hợp với giáo nghĩa truyền thống phổ biến, người dịch sẽ tham 
khảo các Kinh, Luật, Luận cần thiết để hiệu chính. Những hiệu 
chính này được giải thích ở phần cước chú. 

7. Bản Hán dịch thực hiện căn cứ phần lớn trên sự truyền khẩu. Do 
đó những từ phát âm tương tự dễ đưa đến ngộ nhận, như sam Pāli 
hay sama và samyak; cala và jala; muti và muṭṭhi, v.v… Trong 
những trường hợp này, người dịch sẽ tham chiếu các kinh tương 
đương, các bản Hán biệt dịch, suy đoán tự dạng nguyên thủy có thể 
có trong Phạn bản để hiệu chính. Những hiệu chính này đều được 
ghi ở phần cước chú. 

8. Do các truyền bản khác nhau giữa các bộ phái, để có nhận thức 
về giáo nghĩa nguyên thủy, chung cho tất cả, cần có những nghiên 
cứu đối chiếu sâu rộng. Công việc này ngoài khả năng hiện tại của 
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các dịch giả. Tuy nhiên, trong trường hợp có thể, những điểm dị 
biệt giữa các truyền bản sẽ được ghi nhận và đối chiếu. Những ghi 
nhận này được nêu ở phần cước chú. 

9. Bản Hán dịch được phân thành số quyển. Bản dịch Việt không 
chia số quyển như vậy, nhưng sẽ ghi ở phần cước chú mỗi khi bắt 
đầu một quyển khác. 

10. Các từ Phật học trong một số bản Hán dịch nếu không phổ biến, 
do đó có thể gây khó khăn cho việc đọc và nghiên cứu, trong các 
trường hợp như vậy, tuy vẫn giữ nguyên dịch ngữ của bản Hán, 
nhưng dịch ngữ tương đương thông dụng hơn sẽ được ghi trong 
phần cước chú. Trong trường hợp có thể, sẽ ghi luôn dịch giả của 
những dịch ngữ này và xuất xứ của chúng từ bản dịch nào để tiện 
việc tham khảo. 

11. Các kinh sách tham khảo trong cước chú đều được viết tắt theo 
qui định phổ thông của giới nghiên cứu quốc tế; xem qui định về 
viết tắt ở cuối mỗi tập của Đại tạng kinh Việt Nam. 

 

III. PHƯƠNG ÁN THỰC HIỆN 
Dự án thực hiện bao gồm các công trình phiên dịch, biên tập, và ấn 
hành, một Hội Đồng phiên dịch Đại tạng kinh Việt Nam được thành 
lập, được điều phối bởi Tổng biên tập, với các nhiệm vụ được phân 
phối như sau:  

1. Ủy ban Phiên dịch. Để hoàn tất một bản dịch, các công tác sau 
đây cần được thực hiện: 

a. Phiên dịch trực tiếp. Các văn bản lần lượt được phân phối 
đến các vị có trình độ Hán văn tương đối, kiến thức Phật học cơ 
bản, và khả năng ngôn ngữ cần thiết, phiên dịch trực tiếp từ Hán 
sang Việt. 

b. Hiệu đính và chú thích. Nhiệm vụ chủ yếu của phần hiệu 
chính là đọc lại bản dịch thô và bổ túc những sai lầm có thể có trong 
bản dịch. Trong thực tế, người hiệu đính còn phải làm nhiều hơn thế 
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nữa. 

Trước hết là phần chỉnh lý văn bản. Phần này đáng lý phải thực hiện 
trước khi phiên dịch. Việc chỉnh lý văn bản thoạt tiên có vẻ đơn 
giản, vì người dịch chỉ lưu ý một số nhầm lẫn trong việc khắc bản 
của để bản. Những điểm khác nhau giữa các bản khắc hầu hết được 
ghi ở cước chú trong ấn bản Đại chánh, người dịch chỉ cần hiểu rõ 
nội dung đoạn dịch thì có thể lựa chọn những từ thích hợp trong 
cước chú. Tuy nhiên, do hạn chế về trình độ Phật pháp và khả năng 
tham khảo nên đa số người dịch không chọn được từ chính xác. Mặt 
khác, ngay cả các từ trong cước chú không phải hoàn toàn chính 
xác. Ngay cả Đại sư Ấn Thuận cũng phạm phải một số sai lầm khi 
chọn từ, vì không tìm ra các đoạn Pali hoặc Sanskrit tương đương 
nên phải dựa trên ức đoán. Những ức đoán này phần nhiều là sai. 
Mặt khác, nhiều sai lầm không phải do tả bản hay khắc bản, mà do 
chính từ truyền bản. Bởi vì, kinh điển từ Ấn Độ truyền sang hầu hết 
đều do khẩu truyền. Những biến đổi trong khẩu âm, phát âm, khiến 
nhầm lẫn từ này với từ khác, làm cho ý nghĩa nguyên thủy của giáo 
lý sai lạc. Người dịch từ Hán văn mà không có trình độ Phạn văn 
nhất định thì không thể phát hiện những sai lầm này. Điều đáng lưu 
ý là những sai lầm này xuất hiện rất nhiều và rất thường xuyên 
trong nhiều bản dịch Phạn Hán. 

Phần hiệu đính tập trung trên cú pháp Phạn mà ảnh hưởng của nó 
trong các bản dịch khiến cho nhiều khi ngay cả những vị tinh thông 
Hán ngữ, các nhà chú giải kinh điển nổi tiếng, cũng phải nhầm lẫn. 
Để hiểu rõ nội dung bản dịch Hán, cần thiết phải tìm lại nguyên bản 
Phạn để đối chiếu. Đại sư Cát Tạng đã vấp phải sai lầm khi không 
có cơ sở để phân tích mệnh đề Hán dịch là năng động hay thụ động, 
do đó đã nhầm lẫn người giết với kẻ bị giết. Đó là một đoạn văn 
trong Thắng man mà nguyên bản Phạn của kinh này đã thất lạc, 
nhưng đoạn văn tương đương lại được tìm thấy trong trích dẫn tập 
Sikṣasamuccaya của Sāntideva. Nếu không tìm thấy đoạn Sanskrit 
được trích dẫn này thì không ai có thể biết rằng Cát Tạng đã nhầm 
lẫn.  
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Rất nhiều kinh điển trong nguyên bản Phạn đã bị thất lạc. Ngay cả 
những tác phẩm quan trọng như Đại Tì-bà-sa chỉ tồn tại trong bản 
dịch của Huyền Trang. Nhiều đoạn được trích dẫn trong bản dịch 
Câu-xá, mà Phạn văn đã được phát hiện, cũng giúp người đọc Đại 
Tì-bà-sa có manh mối để đi sâu vào nội dung. Đọc một bản văn mà 
không nắm vững nội dung của nó, nghĩa là chính dịch giả cũng 
không hiểu, hoặc hiểu sai, sao có thể hy vọng người đọc hiểu được 
đoạn văn phiên dịch? Do đó, công tác hiệu đính không đơn giản chỉ 
bổ túc những khuyết điểm trong bản dịch về lối hành văn, mà đòi 
hỏi công phu tham khảo rất nhiều để nắm vững nội dung nguyên tác 
trong một giới hạn khả dĩ. 

Đại tạng kinh Việt Nam là bản dịch Việt từ Hán tạng, do đó không 
thể tự tiện thay đổi nội dung dù phát hiện những sai lầm trong bản 
Hán. Những sai lầm này mang tính lịch sử, do đó không được phép 
loại bỏ tùy tiện. Tuy vậy, bản dịch Việt cũng không thể bỏ qua 
những nhầm lẫn được phát hiện. Những phát hiện sai lầm cần được 
nêu lên, và những hiệu đính cũng cần được đề nghị. Những điểm 
này được ghi ở phần cước chú để cho bản Việt vẫn còn gần với bản 
Hán dịch.  

Trên đây là một số điều kiện tất yếu để thực hiện một bản dịch 
tương đối khả dĩ chấp nhận. Trong tình hình hiện tại, chúng ta chỉ 
có rất ít vị có thể hội đủ điều kiện yêu cầu như trên. Do đó, dự án 
thực hiện hướng đến chương trình đào tạo, không đơn giản chỉ là 
đào tạo chuyên gia dịch thuật, mà là bồi dưỡng những vị có trình độ 
Phật học cao với khả năng đọc và hiểu các ngôn ngữ chuyển tải 
Thánh điển, chủ yếu các thứ tiếng Pali, Sanskrit, Tây Tạng và Hán. 
Trong tình hình nghiên cứu Phật học hiện tại trên thế giới, người 
muốn nghiên cứu Phật học mà không biết đến các ngôn ngữ này thì 
khó có thể nắm vững giáo nghĩa căn bản. Và đây cũng là điều mà 
Ngạn Tông đã nêu rõ trong các điều kiện tham gia dịch thuật trong 
việc phiên dịch được bảo trợ bởi Tùy Dạng đế, mặc dù Ngạn Tông 
chỉ yêu cầu hiểu biết Phạn văn nhưng đồng thời cũng yêu cầu kiến 
thức uyên bác không chỉ tinh thông Phật điển mà còn cả thư tịch 
ngoại giáo.  
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Chi tiết chương trình đào tạo cần được trình bày trong một dịp khác. 

2. Ủy ban Ấn hành. Công tác ấn hành gồm các phần:  

a. Sửa lỗi chính tả của các bản dịch. Hiện tại lỗi chính tả trong 
các bản dịch do các Thầy, Cô, và Phật tử tự nguyện chỉnh sửa. 
Nhưng chỉ là công tác nghiệp dư, do không chuyên trách, và do đó 
cũng thiếu kinh nghiệm trong việc phát hiện lỗi, nên các bản in phổ 
biến tồn tại khá nhiều lỗi chính tả.  

b. Trình bày bản in. Công tác này tùy thuộc điều kiện kỹ thuật 
vi tính. Sơ khởi, ban ấn hành chưa đủ điều kiện để có những vị 
thành thạo sử dụng kỹ thuật vi tính trong việc trình bày văn bản. 
Công việc này hiện tại do các Thầy Cô phụ trách, với trình độ kỹ 
thuật do tự học, và tự phát. Vì vậy, trong nhiều trường hợp không 
khắc phục được lỗi kỹ thuật nên hình thức trình bày của bản văn 
chưa được hoàn hảo như mong đợi. 

Sự nghiệp phiên dịch được định khoảng 15 năm, hoặc có thể lâu 
hơn nữa. Hình thức Đại tạng kinh do đó không thể được thiết kế 
một lần hoàn hảo. Trong diễn tiến như vậy, tất nhiên trình độ kỹ 
thuật được cải tiến theo thời gian, khiến cho hình thức trình bày 
cũng cần thay đổi cho phù hợp với thời đại. Hậu quả sẽ khó tránh 
khỏi là sự không đồng bộ giữa các tập Đại tạng kinh ấn hành trước 
và sau. 

c. Ấn loát. Sau khi hình thức trình bày được chấp nhận, bản 
dịch được đưa đi nhà in. Trách nhiệm ấn loát được giao cho nhà in 
với các điều khoản được ghi thành hợp đồng. Vấn đề ấn loát như 
vậy tương đối ổn định. Tuy nhiên, cũng cần có người chuyên trách 
để theo dõi quá trình ấn loát, hầu tránh những sai sót kỹ thuật có thể 
có do nhà in. 

d. Phát hành, phổ biến và vận động. Một nhiệm vụ không kém 
quan trọng là phát hành và phổ biến Đại tạng kinh. Công việc này 
đáng lý do một ban phát hành chuyên trách. Nhưng trong điều kiện 
nhân sự hiện tại, một Ban như vậy chưa thể thành lập, do đó ban ấn 
hành kiêm nhiệm. Thêm nữa, công trình phiên dịch là sự nghiệp 
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chung của toàn thể Phật tử Việt nam, không phân biệt Giáo hội, hệ 
phái, do đó cần có sự tham gia và cống hiến của chư Tăng Ni, Phật 
tử, bằng hằng sản và hằng tâm, bằng tâm nguyện cá nhân hay tập 
thể dưới các hình thức hỗ trợ và bảo trợ bằng vật chất hoặc tinh 
thần, cống hiến bằng tất cả khả năng vật chất và trí tuệ. Công việc 
vận động này để cho được hữu hiệu với sự tham gia tích cực của 
nhiều chúng đệ tử cũng cần được chuyên trách bởi một ban vận 
động. Trong điều kiện nhân sự hiện tại, ban ấn hành kiêm nhiệm. 

 

HẬU TỪ 
Trải qua trên dưới hai nghìn năm du nhập, những giáo nghĩa căn 
bản mà đức Phật đã giảng được học và hành tại Việt Nam, đã đem 
lại nhiều an lạc cho nhiều cá nhân và xã hội, đã góp phần xây dựng 
tình cảm và tư duy của các cộng đồng cư dân trên đất nước Việt. 
Thế nhưng, sự nghiệp phiên dịch cũng như ấn hành để phổ biến 
Thánh điển, làm nền tảng sở y cho sự học và hành, chưa được thực 
hiện trên quy mô rộng lớn toàn quốc.  

Sự nghiệp phiên dịch tại Trung Quốc trải qua gần hai nghìn năm, 
với thành tựu vĩ đại, tập đại thành và bảo tồn kho tàng Thánh điển 
thoát qua nhiều trận hủy diệt do những đức tin mù quáng, cuồng tín. 
Sự nghiệp ấy đại bộ phận do các quốc vương Phật tử tích cực bảo 
trợ, đã là sự nghiệp chung của toàn thể nhân dân theo từng giai đoạn 
đặc biệt của lịch sử. Việt Nam tuy cũng có các minh quân Phật tử, 
nhưng do tác dộng bởi các yếu tố chính trị xã hội nên chưa từng 
được tổ chức quy mô dưới sự bảo trợ của triều đình. Chỉ do yêu cầu 
thực tế học và hành mà một số kinh điển được phiên dịch, nhưng 
chưa đủ để lập thành nền tảng tương đối hoàn bị cho sự nghiên cứu 
sâu giáo nghĩa. 

Gần đây, vào năm 1973, một Hội đồng Phiên dịch Tam tạng lần đầu 
tiên trong lịch sử được thành lập, gồm Chủ tịch: Thượng tọa Thích 
Trí Tịnh, Tổng thư ký: Thượng tọa Thích Quảng Độ, với các thành 
viên quy tụ tất cả các Thượng Tọa và Đại Đức đã có công trình 
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phiên dịch và có uy tín trên phương diện nghiên cứu Phật học, dưới 
sự chỉ đạo của Viện Tăng Thống, Giáo hội Phật giáo Việt Nam 
Thống nhất. Chương trình phiên dịch được soạn thảo trên quy mô 
rộng lớn, nhưng do hoàn cảnh chiến tranh nên chỉ mới thực hiện 
được một phần nhỏ. Một phần của thành quả này về sau được ấn 
hành năm 1993 bởi Viện Nghiên cứu Phật học Việt Nam, trực thuộc 
Giáo hội Phật giáo Việt Nam, dưới danh hiệu “Đại tạng Kinh Việt 
Nam”. Thành quả này là các kinh thuộc bộ A-hàm được phân công 
bởi Hội đồng Phiên dịch Tam tạng, trong đó, Trường A-hàm và Tạp 
A-hàm do TT Thiện Siêu, TT Trí Thành và ĐĐ Tuệ Sỹ thuộc Viện 
Cao đẳng Phật học Hải Đức, Nha trang; Trung A-hàm và Tăng nhất 
A-hàm do TT Thanh Từ, TT Bửu Huệ, TT Thiền Tâm thuộc Viện 
Cao đẳng Phật học Huệ Nghiêm, Saigon. 

Ngoài ra, một phần phân công khác cũng đã được hoàn thành như:  

TT Trí Nghiêm: Đại Bát Nhã (Huyền Trang dịch, 600 cuốn) thuộc 
bộ Bát-nhã. 

TT Trí Tịnh: kinh Ma-ha Bát-nhã-ba-la-mật (Đại phẩm) thuộc bộ 
Bát-nhã; kinh Diệu pháp Liên hoa (La-thập dịch), thuộc bộ Pháp 
hoa; kinh Đại phương Quảng Phật Hoa nghiêm (bản Bát thập) 
thuộc bộ Hoa nghiêm, và toàn bộ Đại Bảo tích. 

Các bản dịch này cũng đã được ấn hành nhưng do đệ tử của các 
Ngài chứ chưa đưa vào Đại tạng kinh Việt Nam. 

Những vị được phân công khác chưa thấy có thành quả được công 
bố. 

Mặc dù với nỗ lực to lớn, nhưng do hoàn cảnh nhiễu nhương của 
đất nước nên thành tựu rất khiêm nhượng. Thêm nữa, các thành tựu 
này cũng chưa hội đủ điều kiện và thời gian thuận tiện để được hiệu 
đính và biên tập theo tiêu chuẩn nghiên cứu và phiên dịch Phật điển 
trong trình độ nghiên cứu Phật giáo hiện đại của thế giới, do đó 
cũng chưa thể được dự phần trong sự nghiệp phiên dịch và nghiên 
cứu Phật học trên quy mô quốc tế, như là cống hiến của Phật giáo 
Việt Nam cho cộng đồng nhân loại trong sự nghiệp hoằng dương 
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Chánh pháp của toàn thể Phật tử thế giới vì lợi ích và an lạc của hết 
thảy mọi loài chúng sanh. 

Sự nghiệp như vậy không thể là cống hiến cá biệt của một cá nhân 
hay tập thể, của một Giáo hội hay hệ phái, mà là sự nghiệp chung 
của toàn thể Tăng tín đồ Phật giáo Việt Nam, không chỉ một thế hệ, 
mà liên tục trong nhiều thế hệ, cùng tồn tại và tiến bộ theo đà thăng 
tiến của xã hội và nhân loại. Trên hết là báo đáp ân đức của Phật 
Tổ, đã vì an lạc của chúng sanh mà trải qua vô vàn khổ hành, qua 
vô số a-tăng-kỳ kiếp. Thứ đến, kế thừa sự nghiệp hoằng pháp lợi 
sanh của Thầy Tổ để cho ngọn đèn Chánh pháp luôn luôn được thắp 
sáng trong thế gian. 

Vì vậy, chúng tôi khẩn thiết, trên nương nhờ uy thần nhiếp thọ của 
Chư Phật và Thánh Tăng, cùng với sự tán trợ của chư vị Trưởng lão 
hiện tiền trong hàng Tăng bảo, kêu gọi sự hỗ trợ cống hiến bằng tất 
cả tâm nguyện và trí lực, bằng tất cả hằng sản và hằng tâm, của bốn 
chúng đệ tử Phật, để sự nghiệp hoằng pháp đệ nhất tối thắng này 
được tiến hành vững chắc và liên tục từ thế hệ này cho đến nhiều 
thế hệ tiếp theo, duy trì ngọn đèn Chánh pháp tồn tại lâu dài trong 
thế gian vì lợi ích và an lạc của hết thảy chúng sanh. 

Mùa Phật đản 2552 – Mậu tý 2008 

               Trí Siêu, Tuệ Sỹ 
                            cẩn bạch 

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version http://www.fineprint.com

http://www.fineprint.com


Số 6 – Vu Lan  PL. 2552. 

Giới thiệu công trình phiên dịch Đại Tạng Kinh Việt Nam 

19 

 
 

Độc giả có thể tìm hiểu quá trình phiên dịch và ấn hành 
Đại tạng kinh Việt Nam tại trang nhà: 

www.daitangkinhvn.vn 
www.daitangkinhvn.com.vn 

www.daitangkinhvn.com 
 
v 
 

hay liên lạc trực tiếp với Ban ấn hành trên trang nhà, qua Email, 
hoặc gởi thư về: 

TT. Thích Nguyên Giác 
Trưởng ban Ấn hành Đại tạng kinh Việt Nam 
498/11 Lê Quang Định, P. 1, Quận Gò Vấp, 

Tp. Hồ Chí Minh. 
(: (848) 9851580. Email: lankava@gmail.com 
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MỘT SỐ VẤN ĐỀ NGỮ PHÁP  
TRONG CÁC BẢN DỊCH 

PHẠN HÁN 
 

TUỆ SỸ 

 

(tiếp theo bài trước, tsnc số 5) 

II. CẤU TẠO TỪ  
1. Âm vận. 

Từ ngữ Phạn thuộc loại đa âm tiết, khác với Hán ngữ thuộc loại đơn 
âm. Trong tiếng Hán, một âm có thể cấu thành một từ, và một từ 
mang đầy đủ nội hàm để trỏ vào một vật, hay chuyển tải một ý 
tưởng. Trong tiếng Phạn, đại bộ phận từ cần phải có nhiều âm tiết 
liên tiếp nhau được phát lên mới thành một từ.1 Một từ như vậy, gọi 
là một danh (nāma) theo Đại Tì-bà-sa,2 có thể được cấu tạo bởi một 
âm tiết, hoặc hai âm tiết, hoặc nhiều âm tiết. Một âm tiết có thể do 
bởi một âm tố, hoặc hai, hoặc nhiều hơn. Từ âm tiết (syllable) ở đây, 
tiếng Phạn nói là akṣara, Hán dịch là tự, cũng có khi được xem 
đồng nghĩa với âm tố (phoneme),3 tiếng Phạn nói là vyañjana, Hán 
dịch là văn. Khi nói tự akṣara đồng nghĩa với văn hay vyañjana, khi 
ấy vyañjana được hiểu là một varṇa (âm tố), chỉ cho các nguyên âm 
(svāra) như a, ā, i, ī..., định nghĩa bởi Câu-xá.4  

                                                 
1 大毘婆沙論卷第十四, T27 No 1545, tr. 659c07: 佛教名何法。答謂名身
句身文身。次第行列。次第安布。次第連合。此則總顯。佛教作用。 
2 op.cit. tr. 71b29. 
3 ibid. 文即是字者。巧便顯了故名為文。此即是字無轉盡故。 
4 Kośabhāṣya, k.ii. 47a-b: vyañjanam akṣaram – tadyathā a, ā, ity evam ādi. 
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Một âm tố (varṇa), nếu là một nguyên âm (svāra), tự nó đủ để có 
thể được phát âm. Khi đó văn tức là tự như được giải thích bởi Đại-
tì-bà-sa, đã dẫn. Nhưng nếu là một phụ âm (vỵañjana), bấy giờ tự 
nó chưa đủ để có thể phát âm. Đây là trường hợp mà kinh Đại Niết-
bàn gọi là “phân nửa chữ” (bán tự). 

Theo ý nghĩa này, kinh Đại Niết-bàn phân giáo lý của Phật thành 
hai loại là “bán tự giáo”, giáo lý chỉ được nói bởi một nửa chữ, chưa 
đủ nghĩa; và “mãn tự giáo” chỉ giáo nghĩa đã được nói đầy đủ. Kinh 
định nghĩa: “Nói rằng tự, là chỉ cho Niết-bàn. Vì là thường hằng, 
nên không lưu chuyển. Không lưu chuyển, tức vô tận.5 Vô tận chính 
là thân kim cang của Như lai.”6 Như một người cha dạy cho con trẻ 
mới một nửa chữ (bán tự); cậu bé tất nhiên bằng chừng ấy nửa chữ 
chưa đủ để hiểu ngữ pháp cấu tạo từ (Tì-già-la luận: vyākaraṇa).7 

Phẩm “Văn tự” trong kinh Đại niết-bàn,8 luận giải về hệ thống ngữ 
âm học của tiếng Phạn, cùng nội hàm triết lý của các âm tố, bao 
gồm các nguyên âm và phụ âm, là cơ sở để các nhà Phật học Trung 
quốc tìm hiểu tiếng Phạn.  

So sánh hệ thống ngữ âm Phạn và Hán, Huệ Hạo nói, “Ngữ âm 
tiếng Phạn có bán tự và mãn tự. Gọi là bán tự, vì ý nghĩa chưa đủ; 
do đó thể của tự thiếu một nửa, như chữ nguyệt 月 mà thiếu mất 

                                                                                                               
Sớ giải của Yaśomitra: vyañjanam akṣaram iti, varṇa ity arthaḥ. 
5 Vô tận, là Hán dịch từ akṣara, do động từ căn √kṣar: kṣarati, trôi chảy, tan 
biến, tiêu diệt. 
6  大般涅槃經卷第八, T12 No 374, tr. 413a06. Cf. 涅槃義記卷第四, 
T37n1764, tr. 707c09: 字者外國名阿察羅此方義翻名為無盡。與彼涅槃常
義相同故名涅槃。”Tự, (chữ), tiếng nước ngoài gọi là ác-sát-la (Skt. akṣara); 
tiếng phương này dịch là vô tận. Vì đồng với nghĩa thường hằng của Niết-bàn 
nên được nói là Niết-bàn.” 
7 大般涅槃經卷第五, T12n374, tr. 390c17; T12n375, tr. 630c26. 
8  大般涅槃經卷第八, 北涼天竺三藏曇無讖譯,  T 12 No 374, tr. 413a2. 
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một nét biên. Gọi là mãn tự, vì lý đã được trọn vẹn.”9 Điều này chỉ 
thấy được trong cách viết chứ không chỉ rõ thứ tự âm tiết để cấu tạo 
thành từ trong cách phát âm tiếng Phạn. Huệ Hạo còn cho thêm thí 
dụ, như chữ chư 諸 là mãn tự, trong đó gồm hai từ ngôn 言 và giả 
者 là những bán tự. Thí dụ này không chính xác, vì ngôn và giả tự 
chúng đã có nghĩa. Khi ghép lại để thành chữ chư, chỉ là do nguyên 
tắc hài thanh.  

Không hoàn toàn thỏa mãn với giải thuyết của Huệ Hạo, Huệ Lâm 
chỉ dẫn điển hình, như trong từ tát-phạ 薩嚩 (sarva), âm ra 囉 (-r) 
ở giữa hai âm sa 娑 và phạ 嚩 chính là bán tự. Trong cách viết chữ 
tất-đàm (siddham) hay devanāgārī, bán âm r(a) này được viết chồng 
lên âm phạ (va) như một móc câu hay hình trăng thượng huyền. 
Hoặc như trong từ một-đà 沒馱 (buddha), cuối từ có thể được thêm 
âm na 娜 (m, tị âm), nó là bán tự được viết thành một chấm đặt trên 
đầu chữ đà.10 Theo giải thuyết này, một âm mà chưa được phát biểu 
trọn vẹn, gọi là bán tự.  

Ngữ âm học được đề cập trong phẩm “Văn tự” của kinh Đại niết-
bàn có thể được xem như có chịu ảnh hưởng từ truyền thống Vệ-đà, 
đặc biệt là các tập prātiśākhya, như Taittirīya-prātiśākhya,11 thuộc 
bộ phận ngữ âm học của Yajurveda. Tập này bắt đầu bằng bảng liệt 
kê các âm tố (atha varṇasamāmnāya). Các âm tố này lại được phân 
loại thành 16 nguyên âm (ṣoḍaśāditaḥ svāraḥ) và còn lại là các phụ 
âm (śeṣo vyañjanāni). Đó cũng là nội dung thuyết minh về văn tự 

                                                 
9 出三藏記集卷第一, T55n2145, tr. 4b19: 又梵書製文有半字滿字。所以
名半字者。義未具足。故字體半偏。猶漢文月字虧其傍也。所以名滿字
者。理既究竟。 
10  一切經音義卷第二十五, T54n2128, tr. 470c20. 
11  Cf. Taittīrriya-prātiśājhya. Original text with translation by William 
Dwight Whitney (Journal of the American Oriental Society, 9, 1871). 
Proofread on the basis of Whitney’s edition by Ramesh Srinivasan, August 
2005. 
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trong kinh Niết-bàn. Trước hết, giải thuyết 14 nguyên âm. Điều 
đáng lưu ý là trong Taittirīya-prāśakhya có 16 âm. Tăng Lượng, 
Niết-bàn tập giải,12 cố gắng giải thích sự thiếu mất hai nguyên âm, 
điều mà Thụy ứng bản khởi có đề cập.13 Tăng Lượng giả thiết hai 
âm này là hai chữ (tự) Niết-bàn, và cho rằng giả thiết này không 
chắc chắn, nhưng không rõ lý do. Điều này cho thấy các nhà chú 
giải Trung Hoa khó mà phân biệt âm tố âm tiết. Thế nhưng Tuần 
Luân, Du-già luận ký,14 lại giải thích rất chính xác: hai âm thiếu đó 
là hai tổ hợp aṃ và aḥ. Tiếp theo là 33 phụ âm, điều mà Taittirīya 
nói là các phụ âm còn lại. 

Văn học Ấn kể từ thời Vệ-đà thuộc loại truyền khẩu cho nên ngữ 
âm học (phonetics) chiếm vị trí rất quan trọng. Các tập prātiśākhya 
là những tài liệu tối cổ về ngữ âm học, đề cập các vấn đề phát âm 
thế nào cho chuẩn xác đối với các bản văn Vệ-đà. Kết luận của tập 
Taittirrīya-prātiśākhya nói: “Ai hiểu rõ đặc điểm của thứ tự cú pháp; 
ai thông thạo thứ tự các âm tố, ai hiểu rõ âm lượng và phối trí các 
nguyên âm, người ấy luôn luôn được ngồi gần Thầy.”15  

Về cơ bản, Kinh Đại bát-niết-bàn ở đây định nghĩa tự là hệ thống 
phát âm bao gồm 14 âm căn bản, tức 14 nguyên âm. Đó là những 
âm tố (phoneme, Skt. varṇa) mà kinh gọi là “bán tự” (phân nửa 
chữ). Tiếp theo, Kinh giải thuyết nội hàm triết lý của các nguyên âm 
này, cũng như các phụ âm gồm các phạm trù phát âm: hàng ca 迦 
(k-, âm yết hầu, guttural), hàng giá 遮 (c-, âm khẩu cái, palatal), 
hàng tra 吒 (ṭ-, âm lưỡi, lingual), hàng đa 多 (t-, âm răng, dental), 
hàng ba 波 (p-, âm môi, labial).16 

                                                 
12 大般涅槃經集解卷第二十一, T37 No 1763, tr. 464c02. Vấn đề cũng 
được nêu bởi Huệ Viễn, 涅槃義記卷第四, T37 No 1764. 
13 太子瑞應本起經卷上, T3 No 185, tr. 474b11. 
14 瑜伽論記卷第一, T42 No1828, tr. 331a05. 
15 ibid. 24.6. 
16 大般涅槃經集解卷第二十一, T 37 No 1763, tr. 464c7. 
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Trong các hàng hay các phạm trù phát âm này, mỗi hàng có 5 âm. 
Tiếp theo các bán mẫu âm; các sát âm: ś-, ṣ-, s; âm hắt hơi: ḥ 
(visarga) và giọng mũi (anusvāra). Các âm tố này khi được liên kết 
với nhau trong một từ, tùy theo vị trí trước sau, tùy theo hàng hay 
phạm trù phát âm, đều chịu những biến đổi sao cho nghe thuận tai 
(euphonic).  

Sự nghe thuận tai hay thuận âm (euphony) này tất nhiên không mấy 
ảnh hưởng đến dịch nghĩa Hán, nhưng nó bị chi phối bởi ảnh hưởng 
của khẩu âm địa phương, nên thường tạo ra những dị biệt trong các 
truyền bản Phạn. Chính Tán Ninh đời Tống cũng đã nhận ra điều 
này, về sự khác biệt trong hệ thống ngữ âm của nước Kiết-sương-na 
(Kuśana), và Thổ-hóa-la (Tokharistan, quốc gia Trung Á), cũng như 
khu vực phía Bắc và Nam Thông lĩnh. Tuy Tán Ninh chỉ ghi lại 
những điều đã được ghi chép trong Tây vực ký bởi Huyền Trang,17 
nhưng cũng từ đó mà Sư phân biệt các hệ ngôn ngữ Hồ và Phạn bất 
đồng để chỉ trích nhiều vị nghiên cứu Phật học đã đồng nhất một 
cách sai lầm Hồ với Phạn.18  

Do tính chất bất đồng khẩu âm trong các địa phương khác nhau, 
ngay tại bản địa Ấn, và dọc theo dải Trung Á, nhiều từ bị biến đổi 
khiến cho cùng một từ Phạn mà nội hàm Hán dịch khác nhau đến 
mức xa lạ giữa các dịch giả. Cụ thể như từ Phạn damyasārathi (Pāli: 
dammasārathi) thường được dịch là “Điều ngự” nhưng nhiều dịch 
giả, nhất là các dịch giả thời Đông Tấn, dịch là “Đạo pháp ngự.” Rõ 
ràng các vị này phát âm là dhammasārathi, gần với Pāli, tức là 
thuộc một trong các loại Phạn văn hỗn chủng.19 

Những nhầm lẫn do phát âm này không phải là hiếm thấy trong các 
bản dịch Phạn Hán. Nhất là các kinh thuộc A-hàm. Nổi bật nhất là 

                                                 
17 大唐西域記 T51n2087, tr. 871a11, 872a6. 
18 宋高僧傳 T50n2061, tr. 723c7. 
19  Cf. Edgerton, BHS Grammar, 2.12: my to mm: sammā = Pali id., Skt. 
samyak. 
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dịch nghĩa kinh “Phạm động” bởi Phật-đà-da-xá (Buddhayaśa).20 
Phật-đà-thập (Buddhajīva), luật Ngũ phần,21 tên kinh cũng dịch là 
Phạm động. Trong khi các dịch giả khác đều dịch là “Phạm võng”; 
như Chi Khiêm, Phạm võng lục thập nhị kiến kinh,22 Tăng-già-bạt-
đà-la (Saṅghabhadra), Thiện kiến luật Tì-bà-sa,23 Cưu-ma-la-thập 
(Kumārạīva), luận Đại trí độ,24 Huyền Trang, Đại Tì-bà-sa,25 v.v. 
Các từ Hán dịch này đều tương đương Pāli Brahmajāla, cái lưới của 
Brahma. Hán dịch của Phật-đà-da-xá tương đương với Pāli hoặc 
Sanskrit Brahmacāla, sự dao động bởi Phạm thiên, do phát âm sai 
biệt giữa c- và j-, cả hai đều thuộc phạm trù ngạc âm (palatal) 
nhưng một điếc (surd) và một vang (sonant) khác nhau.  

Luật Tứ phần,26 bởi cùng một dịch giả, nên kinh vẫn được gọi tên là 
Phạm động. Phật-đà-da-xá nguyên người Kế-tân, tức Kaśmir, thuộc 
dòng Bà-la-môn. Tuy sau này Sư dời sang nước Qui-tư, Trung Á, 
nhưng thiếu thời sống tại Ấn, và kinh điển mà Sư học tất nhiên đều 
bằng Phạn lưu truyền tại bản địa Ấn. Truyện cũng chép là Sư 
chuyên trì luật Đàm-vô-đức (Dharamagupta-vinaya) mà sau đó dịch 
thành luật Tứ phần.27 Nhưng người cộng tác của Phật-đà-da-xá là 
Trúc Phật Niệm, người Lương Châu, Trung quốc; thiếu thời ưa du 
dịch nên biết nhiều ngôn ngữ trong vùng Trung Á.28 Tiếng Phạn mà 
Trúc Phật Niệm học để sau này cộng tác với Phật-đà-da-xá không 
phải trực tiếp từ Ấn, mà qua trung gian các nước Tây vực, tất có 

                                                 
20 長阿含經卷第十四 第三分梵動經第二 T1 No 1 tr. 88b12 tt. 
21  T22 No 1421. 
22  T1 No 21. 
23  T 24 No 1462. 
24  T25 No 1509. 
25  T27 No 1545. 
26 T22 No 1428, tr. 833b25, 968b15. 
27  高僧傳卷第二  T50 No 2059, tr. 333c16 tt. 
28  高僧傳卷第一  T50 No 2059, tr. 329a28 tt. 
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chịu ảnh hưởng khẩu âm các vùng này. Vậy, sự nhầm lẫn, nếu xem 
đó là nhầm lẫn, do bởi truyền qua khẩu âm Tây vực, hay nó đã xuất 
hiện ngay trong truyền khẩu từ Ấn Độ trong hệ truyền thừa Đàm-
vô-đức? 

Phật-đà-thập cũng người Kế-tân, đồng hương với Phật-đà-da-xá, 
chuyên trì luật Ngũ phần của Hóa địa bộ (Mahīśāsaka). Bản dịch 
luật Ngũ phần mà Sư dịch do Pháp Hiển mang về từ Sư tử quốc 
(Tích lan ngày nay).29 Trong bản dịch này cũng nói là Phạm động, 
thay vì Phạm võng. 

Ở đây có thể dẫn một số điển hình về các trường hợp sai biệt khẩu 
âm này:  

- Trường A-hàm, tr. 33b, Hán: vô si xuất gia 無癡出家. Tương 
đương Pāli: amoghā pabbajjā avañjhā, xuất gia không phải luống 
không, vô ích. Bản Hán đọc là amohā: vô si. 

tr. 34c: Hán: vương chủng 王種. Có lẽ tương đương Pāli: 
rattaññu: (Phật tử) kỳ cựu; nhưng bản Hán đọc là rājañña: vương 
tộc. 

tr. 121c: Tưởng 想 (địa ngục); Câu-xá: Đẳng hoạt 等 活; Skt., 
Pl.: Saṃjīva. Bản Hán đọc Skt. lā Saṃjñī(va), hoặc Pl.: Saññnī(va). 

- Trung A-hàm, tr. 553a: Chánh thân chánh nguyện 正身正願; Pāli: 
ujuṃ kāyaṃ paṇidhāya, ngồi thẳng lưng. Bản Hán, paṇidhāya, sau khi 
đặt để, được hiểu là paṇidhāna: ước nguyện. 

 tr. 692c: Tam thập lục đao 三十六刀. Pāli, M 137 (iii. 217): 
chattiṃsa sattapadā, 36 cú (phạm trù), hay dấu chân, của chúng sanh; 
36 loại chúng sanh. Trong bản Hán, đọc là sattha (đao kiếm) thay vì 
satta (hữu tình). Tỳ-bà-sa 139 (No.1545, tr. 718a25): Tam thập lục sư 
cú 三十六師句. Pāli: Sattapadā (36 cú nghĩa, hay phạm trù, về chúng 
sanh). Cả ba bản đọc theo ngữ nguyên khác nhau. Pāli: satta, chúng 

                                                 
29  歷代三寶紀卷第十 T49 No2034, tr. 89b12. 
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sanh. Bản Hán này, đao kiếm: do Skt. śastra (Pāli: sattha), Tỳ-bà-sa; 
Skt. śāstra: đạo sư (Pāli: sattha). 

- Tạp A-hàm, kinh 102: Hán: lãnh quần đặc 領群特: gã chăn bò. 
Pāli: vasalaka, gã tiện dân, người hèn hạ. Bản Hán đọc là vacchalaka. 

 tr. 35c: Trú ư thiên trú 住於天住; Pāli: divāvihārāra, an trú ban 
ngày tức nghỉ trưa, nhưng bản Hán đọc là Deva-vihāra: trú xứ của 
chư Thiên. 

 tr. 131a: Hán: bất tri… tâm chi phân tề 心之分齊 . Pāli: 
cetopariyañāṇa n’atthi, “không có nhận thức về tâm tư…” Bản Hán 
đọc ceto-paryanta (giới hạn của tâm tư) thay vì ceto-pariya (động thái 
của tâm tư). 

 tr. 149b: chi thanh 支青, chi phần màu xanh. Pāli: nelaṅga, chi 
phần không khuyết điểm (Sớ giải: niddoso). Bản Hán đọc: nīla: màu 
xanh, thay vì nela: không khuyết điểm, không tội lỗi.  

- Tăng nhất A-hàm, tr. 558b: Thiện Lai 善來. Pāli, A.i. 25: đệ nhất 
thiện xảo với hỏa giới tam-muội là Sāgata (tejodhātukusalānaṃ yadidaṃ 
sāgato). Bản Hán đọc là Sugāta. Tỳ-kheo này hàng phục được con 
độc long bằng hỏa quang tam muội. 

 tr. 559c: Sanh Lậu 生漏, bản Minh chép là Sanh Mãn. Có lẽ là 
Bà-la-môn Sanh Văn được thấy trong Tạp, kinh 737, 739, 757. Pāli: 
Jāṇussoṇi. Bản Hán đọc là Jānāsava. 
 Những nhầm lẫn nêu trên phần lớn do dị biệt bởi khẩu âm địa 
phương, nhưng trong nhiều trường hợp do yêu cầu phát âm thuận 
tai áp dụng theo quy luật liên thanh (sandhi) để phân tích từ không 
được đồng nhất giữa các dịch giả nên cũng dẫn đến các dịch ngữ 
Hán khác nhau cho một từ. 

Chính do bởi luật liên thanh mà khi phân tích sự cấu tạo một từ 
Phạn đã khiến các nhà Phật học đưa ra những giải thích bất đồng, 
dẫn đến thành lập các giáo nghĩa khác nhau. Trường hợp đáng lưu ý 
là sự bất đồng của Thượng tọa bộ Pāli với Hữu bộ về vấn đề có hay 
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không có trung hữu (antarābhava) do bởi giải thích khác biệt về 
một trong năm hạng Bất hoàn. Trong đó, hạng thứ nhất, Pāli và 
Sanskrit giống nhau về mặt ngữ âm: antarābhava-
parinibbāyin/parinirvāyin; hạng thứ có sự khác biệt về ngữ âm: Pāli, 
upahacca-parinibbāyin được dịch là tổn hại bát-niết-bàn; Sanskrit, 
upapadya-parinirvāyin, được dịch là sinh bát-niết-bàn. Cả hai Pāli 
và Sanskrit nhất định có gốc từ một nguyên ngữ hỗn chủng nhưng 
do áp dụng luật liên thanh bất đồng nên dẫn đến những giải thích 
khác nhau và do đó thiết lập hai từ khác nhau. Theo quan hệ ngữ âm 
học giữa Pāli và Sanskrit, cụm âm tiết -acca- trong Pāli thường 
tương đương với -atya- trong Sanskrit như các từ paccaya và 
pratyaya (duyên). Mặt khác, cụm âm tiết –padya- (Skt.) thường 
quan hệ với với cụm –ajja- (Pāli), như trong các từ upapadya và 
upapajja.30 Nhưng, các âm –cc- và –jj- đều thuộc loại âm khẩu cái, 
phát âm từ vòm miệng, cho nên cũng dễ khiến đọc âm này thành âm 
kia.31 Vã lại, kinh điển nguyên thủy thuộc ngôn ngữ khẩu truyền, do 
đó dị biệt trong các khẩu âm địa phương cũng có thể dẫn đến những 
giải thích khác nhau về nguyên dạng của từ. Sự khác biệt của hai từ 
Pāli upahacca và Sanskrit upapadya có lẽ chỉ có thể giải thích qua 
trường hợp này. 

Trong trường hợp Sanskrit, upapadya có nghĩa là “sau khi tái sinh” 
do đó upapadya-parinirvāyin được hiểu là vị A-na-hàm nhập niết-
bàn sau khi vừa tái sinh lên Tịnh cư thiên không bao lâu.32 Vì vậy, 
theo thứ tự liệt kê, antarābhavaparinirvāyin, trung bát-niết-bàn, cần 
được hiểu là vị A-na-hàm nhập niết-bát khoảng trung gian giữa hai 

                                                 
30 F. Edgerton, BHS Grammar, § 2.8, § 2.14: As in MIndic, assimilation of a 
dental ád a following y may yield a double palatal: praccaya = Pāli paccaya, 
Skt. pratyaya; khijjati = khidyate; khajjati = khādyate... 
31 雲井昭善, パ_リ語佛教辭典: upahacca (adv.) [ger. of upahanti →ger. of 
upapajjati = upapajja, upapacca, B. Skt. upapadya] 生じて,   再生して. 
32 俱舍論卷第二十四 tr. 124b16言生般者。謂往色界生已不久便般涅槃
。Kośabhāṣya, k. vi. 37a-b: upapadyaparinirvāyī ya upannamātro na cirāt 
parinirvāti... 
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hữu là từ hữu (maraṇa-bhava) và sinh hữu (upapatti-bhava). Đây là 
lập luận của Hữu bộ dẫn chứng theo giáo lý được Phật xác nhận để 
chứng minh sự tồn tại của trung hữu.33 

Nhưng, căn cứ theo tự dạng upahacca vốn là động danh từ 
(gerundive) của động từ upahanti: phá hoại, tổn hoại, Sớ giải Pāli 
giải thích từ upahacca-parinibbāyī được nêu trong kinh Saṅgīti34 
rằng, vị A-na-hàm sau khi tái sinh Tịnh cư thiên, vượt qua phân nửa 
giới hạn tuổi thọ, tự làm tổn hại thọ hành để nhập niết-bàn. Như vậy, 
theo thứ tự liệt kê, antarābhavaparinibbāyī được giải thích là nhập 
niết-bàn vào khoảng giữa đời.35 Giải thích này có thể không chính 
xác, vì theo ý nghĩa phổ biến được thừa nhận, bhava hay hữu chỉ 
cho ba hữu là Dục, Sắc và Vô sắc giới. Do đó, trung gian hữu cần 
được hiểu là khoảng giữa hai cõi hữu là Dục hữu (kāmabhava) và 
Sắc hữu (rūpabhava). 

Sự phân tích các âm tiết trong cấu tạo từ theo quy luật liên thanh 
cũng thường dẫn đến nhầm lẫn ngữ nghĩa trong các bản Hán dịch. 
Như từ thiền và bất thiền bà-la-môn trong kinh Tiểu duyên, Trường 
A-hàm. Xét theo ngữ cảnh thì đây rõ ràng là sự nhầm lẫn của dịch 
giả khi áp dụng luật liên thanh nội của từ. 

Đoạn kinh nói: “Nhưng trong đám Bà-la-môn có kẻ không ưa ở chỗ 
nhàn tịnh tọa thiền tư duy, mà chỉ ưa vào nhân gian chuyên nghề 
tụng đọc, và tự nói: ‘Ta là người không tọa thiền.’ Người đời nhân 
đó gọi là Bất thiền Bà-la-môn.”36 Tương tương đoạn văn này, Pāli 
nói: na dānime jhāyantīti kho, vāseṭṭha, ‘ajjhāyakā ajjhāyakā’, 
“những người tụng đọc, vì những người này không thiền tứ.”37 Từ 

                                                 
33 俱舍論卷第八, tr. 45a07. 
34 D. iii. 238: pañca anāgāmino– antarāparinibbāyī, upahaccaparinibbāyī, 
asaṅkhāraparinibbāyī, sasaṅkhāraparinibbāyī, uddhaṃsoto-akaniṭṭhagāmī. 
35 DA.: majjhaṃ upahacca atikkamitvā patto upahaccaparinibbāyī  nāma. 
36 長阿含經卷第六, tr. 38c02. 
37  D 27  (R. iii 94). 
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nguyên của ajjhāyaka là do động từ ajjhāyati: nó đọc. Tương đương 
Skt của nó là ādhyāyika, do gốc động từ adhy-āya: √i: tụng đọc. Về 
mặt âm vận học (phonology), các âm -dhy- trong Sanskrit thường 
biến đổi thành –(j)jh- trong Pāli, như Skt. adhyana = Pāli ajjhana: 
học tập, nghiên cứu; Skt. adhyāśaya = Pāli ajjhāsaya: tăng thượng ý 
lạc. Ajjhāyaka (Skt. ādhyāyika) chỉ hạng Bà-la-môn chuyên tụng 
đọc và thông hiểu kinh văn Vệ đà.38 Trong đoạn Hán dịch dẫn trên, 
từ này được hiểu là do động từ jhāyati (Skt. dhyai: dhyāyati): thiền 
tịnh hay tư duy. 

Các trường hợp nhầm lẫn do bởi khẩu âm địa phương nêu trên 
không phải là các trường hợp hiếm thấy trong các bản dịch Phạn 
Hán trước thời La-thập, gây bối rối không ít cho các nhà nghiên cứu 
khi không tìm các đoạn văn Sanskrit hay Pāli tương đương. Tất 
nhiên, đây cũng là điều xảy ra thường xuyên trong các bản dịch Việt 
từ các bản dịch Phạn Hán này. 

 2. Ngữ nguyên 
Trong các từ được nêu trên, khi nói về sự cấu tạo của chúng theo 
phương diện ngữ âm học, chúng ta thấy khi được định nghĩa, chúng 
luôn luôn được kéo về một gốc động từ nào đó. Các định nghĩa nầy 
được bắt gặp thường xuyên trong kinh điển. Điển hình như trường 
hợp định nghĩa từ Skt. arhat, hay Pāli araha(t) mà Hán thường 
phiên âm là a-la-hán. Hán dịch phổ thông là “ứng cúng” hay “ứng 
chân”. Đây là hiểu theo gốc động từ √arh; xứng đáng. Từ này cũng 
được hiểu theo một gốc khác. Luận Đại trí độ, Hán dịch, nói: “A-la 
nghĩa là giặc. Hán nghĩa là phá. Do phá hoại tất cả mọi thứ giặc 
phiền não, nên được gọi là A-la-hán. Lại nữa, do A-la-hán là vị đã 
diệt sạch các ô nhiễm, xứng đáng được chư thiên và nhân loại tôn 
kính. Lại nữa, a nghĩa là không; la-ha nghĩa là sinh; do không còn 

                                                 
38 D. i. 114: bhavañhi soṇadaṇḍo ajjhāyako, mantadharo, tiṇṇaṃ vedānaṃ 
pāragū ... , “Tôn giả Soṇadaṇḍa là vi tụng đọc, ghi nhớ, tinh thông ba bộ 
Thánh điển Vệ-đà. 
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tái sinh đời sau nữa.”39 

Đại tì-bà-sa, Hán dịch, cũng đề xuất đinh nghĩa tương tự.40  

Trong các định nghĩa này, từ Arhat là danh từ phái sinh do bởi các 
động từ căn √arh, xứng đáng; ari (kẻ thù) + √han (sát hại). Hai 
động từ căn này có thể tìm thấy trong tiếng Phạn tiêu chuẩn. Nhưng 
định nghĩa thứ ba nêu trên, “la-ha” (hay la-hán) có nghĩa là sinh, thì 
chưa tìm thấy động từ căn ở đâu. 

Nói tóm, khi muốn tìm hiểu nội hàm của một từ, điều cần thiết là 
phải truy nguyên về gốc của nó, mà gốc chính là động từ căn. Đây 
là đặc điểm ngữ nguyên học được tìm thấy rất phổ biến trong các 
kinh luận. 

Ngữ nguyên học, hay sự căn cứ trên quy luật cấu tạo từ để giải thích 
nội hàm căn bản của một từ, là môn học đã được phát triển ngay 
trong thời Phật tại thế. Từ vô ngại, tức sự thông suốt về ngữ nguyên, 
là một trong bốn vô ngại giải mà một vị A-la-hán đạt được.41 Trong 
kinh Akuppa (Bất động) Phật nói, tỳ kheo thành tựu năm pháp 
không bao lâu sẽ chứng đắc bất động. Năm pháp đó là nghĩa vô ngại 
(attha-paṭisambhidā), pháp vô ngại (dhamma-paṭisambhidā), từ vô 
ngại (nirutti-paṭisambhidā), biện vô ngại (paṭibhāna-paṭisambhidā) 
và quán sát tâm như giải thoát (yathāvimuttaṃ cittaṃ 
paccavekkhati).42 Chính Xá-lợi-phất đã tự thuật rằng sau khi thọ 
giới cụ túc được nửa tháng thì đạt được bốn vô ngại giải, nhờ đó mà 
có thể giải thích các giáo thuyết một cách rõ ràng, có thể giải thích, 

                                                 
39 Đại trí độ 3, tr. 80b03. 
40 Đại tì-bà-sa 94, tr. 487b29. 
41 Milanda tr. 18: saha paṭisambhidāhi arahattaṃ pāpuṇi. 
42 A. iii. 120: pañcahi, bhikkhave, dhammehi samannāgato bhikkhu 
nacirasseva akuppaṃ paṭivijjhati. katamehi pañcahi? ... 
atthapaṭisambhidāpatto, dhammapaṭisambhidāpatto, 
niruttipaṭisambhidāpatto,  paṭibhānapaṭisambhidāpatto,  yathāvimuttaṃ  
cittaṃ  paccavekkhati. 
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quyết đoán cho những ai còn nghi hoặc, do dự về giáo nghĩa.43 
Trong đó, từ vô ngại (nirutti-paṭisambhidā) chính là sự thông hiểu 
về ngữ nguyên học, như được giải thích bởi sớ giải Pāli kinh 
Ambaṭṭha;44 hay được định nghĩa bởi chính đức Phật: Từ biện, hay 
từ vô ngại, là thông hiểu các từ với trường âm hay đoản âm, giống 
đực hay giống cái, cùng với căn nguyên của chúng và ý nghĩa diễn 
đạt của chúng.45 Điển hình như trong kinh Khởi thế nhân bản,46 hay 
Aggañña-suttanta,47 sự xuất hiện các giai cấp xã hội được giải thích 
bằng cách lý giải ngữ nguyên của các từ liên hệ. 

Chẳng hạn, khi giải thích nguồn gốc của giai cấp bà-la-môn, kinh 
giải thích từ này theo ngữ nguyên của nó. Đoạn văn giải thích này 
theo Hán dịch như sau: “Thời gian sau, trong quần chúng độc nhất 
có một người48 suy nghĩ như vầy: ‘Nhà là đại hoạn, nhà là gai độc. 
Ta nên bỏ cư gia này mà sống một mình trên rừng núi nhàn tịnh để 
tu đạo.’ Người ấy liền bỏ cư gia mà vào rừng, trầm lặng tư duy, đến 
giờ ăn thì cầm bát vào xóm khất thực. Mọi người trông thấy, thảy 
đều vui vẻ cúng dường, tán thán: ‘Lành thay, người này đã lìa bỏ cư 
gia, một mình sống trong núi rừng, trầm lặng tu đạo, xa lìa mọi điều 
xấu ác.’ Từ đó trong thế gian mới bắt đầu có tên Bà-la-môn.” Đoạn 
văn Pāli tương đương: “pāpake akusale dhamme vāhentī ti… 
brāhmaṇā brāhmaṇā: do loại bỏ các pháp ác, bất thiện mà được gọi 
Brāhmaṇā ! Brāhmaṇā.” Ở đây, từ brāhmaṇa có gốc từ động từ 
vāhenti: loại bỏ. Vāheti là dạng hỗn chủng của động từ căn Skt. 
√bṛh, cũng đọc là vṛh: nhỗ bỏ, nhổ sạch gốc. 

Đó là định nghĩa cá biệt của kinh Phật. Trong trường hợp này, động 

                                                 
43 A. ii. 169. Tham chiếu, Tăng nhất 18, tr. 639a24. 
44 DA. sakkharapabhedoti sikkhā ca niruttica. 
45 Tăng nhất 21, tr. 657a6. 
46 Trường A-hàm 6, kinh Tiểu duyên. 
47 D. 27. 
48 So Pāli: sattānaṃ yeva ekaccānaṃ, một số (nhiều) chúng sinh. 
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từ căn √bṛh được phân loại theo loại 6 (tud-ādi).49 Nhưng theo phổ 
thông, nó được giải thích là do bởi động từ căn √brḥ (= bṛṃh) phân 
loại 1,50 có nghĩa là tăng trưởng, phát triển. 

Nhiều từ Sanskrit được kinh Phật giải thích với từ nguyên khác với 
giải thích phổ thông của Ấn độ giáo. Như từ rājan (vua) chẳng hạn. 

Về mặt ngữ nguyên, quy ước tổng quát nói rằng mọi từ Sanskrit đều 
có gốc từ một động từ, với nội hàm cơ bản, rồi y trên động từ căn 
nảy các tiếp đầu hay tiếp vĩ được thêm vào để lập thêm nhiều từ 
mới. Như từ prajñā, phiên âm là bát-nhã. 

Để giải thích từ bát-nhã trong kinh Kim cang bát-nhã, Tử Tuấn nói, 
“Nhã 若 là tự giới (dhātu, động từ căn √jñā). Ban 般 (pra-) và na 
那 (-na) đều là tự duyên (pratyaya, trợ ngữ, tiếp đầu và tiếp vĩ). 
Nhã khi lấy ban làm trợ ngữ (pra+jñā), có nghĩa là tuệ. Nhã khi 
lấy –na làm trợ ngữ (jñā+ṇa), có nghĩa là trí. Thông dụng nhiều khi 
không phân biệt, trí tức là tuệ và tuệ tức là trí, nên hai âm bát và 
nhã cũng dịch chung là trí tuệ.” 51 Do quy luật cấu tạo từ nên để 
hiểu được một từ Phạn không thể không làm công việc phân tích 
như Tử Tuấn đã làm vừa dẫn. 

Để cấu tạo một từ, động từ căn cần được hỗ trợ bởi các trợ ngữ, 
hoặc tiếp đầu hoặc tiếp vĩ. Quy tắc này được nêu bởi 
Siddhāntakaumudi, và Candrakīrti (Nguyệt Xứng) đã áp dụng nó để 
giải thích từ pratītya-samutpāda (duyên khởi) y trên từ nguyên học. 
Quy tắc này nói, dẫn bởi Candrakīrti: “Ý nghĩa của động từ căn bị 
chuyển dịch do bởi ảnh hưởng của trợ ngữ, như vị ngọt của nước 

                                                 
49 Pāṇini 3. 1. 77: tudādibhyaḥ śaḥ. 
50 Dhātupatha xvii 85, William-Monier. 
51 子璿, 金剛經纂要刊定記卷第二: 若 (jñā)字是字界。般 (pra-) 那 (-na) 
都為緣。若以般為緣。助於若字。則名為慧 (prajñā)。若以那為緣。助
於若字 (jñāṇa)。則名為智。常途亦有不分。以智即是慧。慧即是智。故
般若二字。一往翻為智慧。 
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sông Hằng trở thành nước mặn bởi biển.”52 

Quy tắc này cũng được Phổ Quang áp dụng để chú giải định nghĩa 
của Câu-xá về từ “căn” (indriya) trong 22 căn của Hữu bộ, dịch bởi 
Huyền Trang: tối thắng tự tại quang hiển danh căn.53 Nguyên Phạn 
văn: idi paramaiśvarye tasya indantīti indriyāṇi.54 Phổ Quang55 giải 
thích: “Theo ngữ pháp của phương Tây, từ ngữ được cấu tạo gồm 
có tự giới (dhātu: động từ căn) và tự duyên (pratyaya: giới từ, hay 
trợ ngữ). Trong đây, “tối thắng tự tại” là tự giới; “quang hiển” là tự 
duyên. Do sự tổng hợp của tự giới và tự duyên này mà căn có nghĩa 
tăng thượng.” Căn cứ theo Thuận chính lý56, Phổ Quang nêu lên hai 
động từ căn (tự giới) khả dĩ của từ Phạn indriya: y-địa 伊地 √id, và 
nhẫn-địa 忍地 √indh. Theo đó, y-địa có nghĩa là “tối thắng tự tại 最
勝自在”57 và nhẫn-địa có nghĩa là “chiếu chước minh liễu 照灼明
了”.58  

Cụm từ định nghĩa Sanskrit dẫn trên được Phổ Quang phiên âm Hán 
như sau: ba-la-mê-thấp-phạt-la-duệ 波羅迷濕伐羅曳, và giải thích: 
ba-la-mê có nghĩa là “tối thắng”, thấp-phạt-la-duệ có nghĩa là “tự 
tại”; trong đó duệ chỉ biến cách thứ bảy (đệ thất chuyển thanh) có 
nghĩa là “ở trong”. Giải thích này tuy khá rõ nghĩa nhưng vẫn không 
phân tích được quy luật sandhi trong cụm từ Sanskrit, theo đó: 
paramaiśvarye = parama + aiśvarye, là điều là khó tìm thấy tương 

                                                 
52  Prasannapadā, p. 5: upasargeṇa dhātvartho balād anyatra 
nīyate/gaṅgāsalilamādhuryaṃ sāgareṇa yathāmbhasā. 
53 T29n1558, tr. 13b12. 
54 Kośabhāṣya, ii. 1. 
55 俱舍論記卷第三, T 1821 tr.55c20. 
56 順正理論卷第九 T 1562 tr. 377b3. 
57 √id = ind, cf. William-Monier: √ind, cl. 1. P. indati, to be powerful, có uy 
lực. 
58 √idh = indh, cf. William-Monie, √indh, cl. 7. A1. inddhe, to kindle, light, 
set on fire, thắp sáng. 
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đương trong ngữ pháp Hán.  

Giải thích theo động từ căn nhẫn-địa (√indh), Phổ Quang nói: 
nguyên tiếng Phạn, nhẫn-địa địa-bát-đáo 忍地地般到 (Sk. indhi 
dīptau); trong đó, địa-bát nghĩa là “chiếu minh照明”, đáo là biến 
cách thứ bảy. Do trong nghĩa “chiếu minh” mà lập từ nhẫn-địa. 
Tổng hợp ý nghĩa của hai động từ căn, ta có ý nghĩa của từ indriya 
mà Hán dịch là “căn”. 

Các tự duyên hay trợ ngữ được thêm vào động từ căn, về cơ bản, là 
những điều mà nay chúng ta hiểu là các giới từ (preposition).  

Ở đây chúng ta cũng nên dẫn đoạn giải thích từ ngữ trong Câu-xá 
qua Hán dịch của Huyền Trang để thấy tính phức tạp của vấn đề 
ngữ nguyên trong tiếng Phạn. Đaọn Hán dich này được diễn ra tiếng 
Việt như sau: “Trong đây, duyên khởi hàm chưa ý nghĩa gì? Bát-
lặc-để 鉢刺底 (Skt. Trợ ngữ prati) - nghĩa là chí 至 (đến). Y-địa 
giới 醫底界 (động từ căn √i: eti) có nghĩa là hành 行 (đi). Do từ trợ 
lực đi trước mà ý nghĩa của giới (động từ căn) bị thay đổi, cho nên 
hành do bởi chí mà chuyển biến thành duyên (pratītya). Sâm 參 
(Skt., trợ ngữ sam-) có nghĩa là hòa hiệp 和合; ôt 嗢 (Skt. trợ ngữ 
ut-) có nghĩa là thượng thăng 上升 (đi lên); bát-địa giới 鉢地界
(động từ căn √pad) có nghĩa là hữu 有 (có). Hữu do bởi (các trợ 
ngữ) hiệp và thăng mà chuyển biến thành khởi (samutpāda). Do 
pháp hữu này sau khi đến với duyên rồi hòa hiệp mà khởi lên, đó là 
ý nghĩa duyên khởi.”59 

                                                 
59 俱舍論卷第九: 此中緣起是何句義。鉢刺底是至義。醫底界是行義。
由先助力界義轉變。故行由至轉變成緣。參是和合義。嗢是上升義。鉢
地界是有義。有藉合升轉變成起。由此有法至於緣已和合升起。是緣起
義。Cf. Skt., Kośabhāṣya, K. iii. 28a-b: atha pratītyasamutpāda iti kaḥ 
padārthaḥ/ pratiḥ prāptyartha eti gatyarthaḥ/ upasargavaśena 
dhātvarthapariṇāmāt prāpyeti yo’rthaḥ pratītyeti/ padiḥ sattārthaḥ 
samutpūrvaḥ prādurbhāvārthaḥ/ tena pratyayaṃ prāpya samudbhavaḥ 
pratītyasamutpādaḥ/ 
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Giải thích theo ngữ nguyên như vậy thật khá rõ nghĩa đối với những 
người biết tiếng Phạn, nhưng không dễ dàng lãnh hội cho những vị 
chưa quen với ngữ pháp Phạn. Đó là chưa nói đến các từ Phạn 
pratītya (duyên) và samutpāda (khởi) là những từ phái xuất y trên 
các ngữ cơ (verbal case) quá khứ và hiện tại khác nhau của động từ, 
khiến cho có sự phản đối của các nhà ngữ pháp về quy tắc cấu tạo 
từ để từ đó dẫn đến ý nghĩa đích thực của từ pratītya-samutpāda 
cần được hiểu như thế nào. Theo các nhà ngữ pháp, tiền tố pratītya 
thuộc loại phân từ quá khứ bất biến (ktvāvidhi), cần được hiểu là 
“sau khi đã đi đến với.”60 Cái đã đến, tất yếu đã tồn tại. Không thể 
nó đã đến trước khi hiện khởi. Thế Thân, trong Câu-xá,61 cũng như 
Nguyệt Xứng,62 đều nêu các giải thích chứng minh tính hợp lý trong 
sự cấu tạo từ duyên khởi này.  

Tự giới và tự duyên, khi đứng riêng biêt, mỗi từ có nội hàm nhất 
định, nhưng khi kết hợp để chuyển tải một sự vật hay một ý niệm, 
cả hai do tác dụng hỗ tương mà thay đổi ý nghĩa. Sự thay đổi này 
thường dẫn đến các giải thích khác nhau về nội hàm mới. Như từ 
upekṣā là một thí dụ. Tương đương Pāli của từ này là upekkha, xuất 
hiện trong nhóm từ bốn vô lượng tâm, hay trong thiền thứ tư. Trong 
bốn vô lượng tâm, phổ thông nó được dịch là xả. Trong thiền chi 
của thiền thứ tư cũng vậy. Xả ở đây được định nghĩa là “tâm bình 
đẳng tính”, tính bình đẳng của tâm.63 Trong thiền chi, nó chỉ trạng 
thái quân bình của nội tâm. Định nghĩa này có thể lãnh hội qua phân 
tích cấu tạo từ, do giới từ hay tự duyên upa: gần, bên trên, tiếp cận; 
kết hợp với động từ căn √īkṣ: nhìn, ngắm, quan sát. Trong Trường 
A-hàm, Tăng nhất A-hàm, Tứ phần luật, và nhiều nơi khác, từ 
Sanskrit này được dịch là hộ, theo nghĩa giữ gìn. Do cách dịch này 

                                                 
60 Cf. Pāṇini, 3.4.21: samānakartṛkayoḥ pūrvakāle. 
61 Kośabhāṣya, k. iii.28a-b; Hán dịch, Huyền Trang, Câu-xá 5, tr. 50b14. 
62 Candrakīrti, Prasannapadā, publiée par L. de la Vallée Poussin, p. 5f. 
63 Câu-xá 4, tr. 19b16: 心平等性無警覺性說名為捨。Kośabhāṣya k. ii. 25: 
upekṣā cittasamatā cittānābhogatā. 
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này mà cụm từ “xả niệm thanh tịnh”64 trong thiền chi của thiền thứ 
tư, thay vì chính xác nên hiểu là “trạng thái thiền với sự thanh tịnh 
của xả và niệm” nhưng do Hán dịch nói “hộ niệm thanh tịnh” dễ 
khiến hiểu nhầm là “hộ trì chánh niệm thanh tịnh”. 

Nói tóm lại, mỗi từ đơn của Phạn do nhiều yếu tố cấu thành; mỗi 
yếu tố lại được liên kết bởi nhiều âm tiết, trong đó các âm tiết liên 
hệ nhau qua luật liên thanh (sandhi) cũng không kém phần phức 
tạp, mà trong các bản Hán dịch không thể phiên chuyển được. Ở 
đây có thể dẫn điển hình từ Câu-xá luận ký của Phổ Quang65 khi 
giải thích từ thân (kāya), trong danh thân (nāma-kāya), cú thân 
(pada-kāya) và văn thân (vyañjana-kāya). Từ thân hay kāya trong 
nguyên định nghĩa của Câu-xá bởi Ngài Thế Thân, được xem là từ 
đồng nghĩa với tổng thuyết của các tưởng (saṃjñādīnām 
samuktayo). Theo đó, tổng thuyết (samavāya) hàm nghĩa hiệp tập, 
vì ốt-già giới 嗢遮界 (động từ căn √uc) hàm nghĩa hiệp tập.66  

Căn cứ trên nguyên định nghĩa này, Phổ Quang giải thích thêm: 
Tiếng Phạn nói tam-mộc-ngật-để 三木訖底 (samukti), tiếng nhà 
Đường nói là tổng thuyết 總說. Nói rằng trong ý nghĩa hiệp tập mà 
thiết lập ốt-già giới (động từ căn √uc), đó là, theo quy tắc ngữ pháp 
Phạn, y trên ý nghĩa tam-ma-bà-duệ 三摩婆曳 (samavāye) mà thiết 
lập nghĩa của tự giới ốt-già. Tự giới hàm ý nghĩa gốc của từ. Thêm 
các tự duyên vào tự giơi ốt-già để chuyển biên thành tam-mộc-ngật-
để mà Hán dịch là tổng thuyết. Giải thích này càng làm cho người 
không biết ngữ pháp Phạn thêm khó hiểu. Trong từ Phạn samukti 
mà Hán âm là tam-mộc-ngật-để, do trợ từ sam-, kết hợp với động từ 
căn vac, trong dạng ngữ cơ yếu của nó là uc; sau đó nối tiếp tố -ti và 

                                                 
64 Pāli: upekkhāsatipārisuddhiṃ. 
65 俱舍論記卷第五 tr. 92c11. 
66 俱舍論卷第五: 云何名等身。謂想等總說。言總說者是合集義。於合
集義中說嗢遮界故。 Cf. Kośabhāṣya, k. ii. 47a-b: eṣāṃ ca saṃjñādīnāṃ 
samuktayo nāmākāyāḥ/ uca samavāye paṭhanti. 
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để biến thành danh từ trừu tượng. Do luật liên thanh nên uc được 
đổi thành uk trước –ti. 
3. Hợp từ 

Tự giới, với sự hỗ trợ của tự duyên, để cấu tạo thành một từ trỏ vào 
một vật hay một ý tưởng. Nhận xét trên phương diện triết lý ngôn 
ngữ, một từ Sanskrit mô tả một vật bằng vào tác dụng của nó. Nói 
cách khác, một vật chỉ có thể được nhận thức như là tồn tại, nếu tác 
dụng của nó được nhận thức. Cho nên, khi từ vṛkṣa trỏ vào hiện 
thực một thân cây, từ này được quy về động từ căn của nó là √vṛh, 
hay √bṛh: tăng trưởng, vì nó gợi cho ta ý niệm về sự tăng trưởng.  

Đó là một từ đơn chỉ vào một vật. Nhưng một vật cũng có thể được 
mô tả bằng hình thái tồn tại của nó kết hợp với tác dụng của nó. Thí 
dụ, để chỉ “cây”, thay vì bằng từ đơn như vṛkṣa, Sanskrit có thể thay 
thế bằng từ kép: pādapā, “vật uống bằng chân”, do kết hợp từ pāda: 
chân, với từ pā: sự uống. Hoặc như từ uraga: “vật đi bằng bụng”, 
tức chỉ con rắn, do kết hợp từ ura: bụng, với ga (√gam): sự đi. Một 
số Hán dịch gọi là “hung hành 胸行.”67 Tất nhiên người đọc đều 
hiểu là nó chỉ cho loài rắn.68  

Trong nhiều trường hợp, một từ đơn không đủ để mô tả một vật hay 
một ý tưởng; khi ấy phải cần đến nhiều từ, ghép nhiều hình thái hay 
nhiều ý tưởng thành một. Đây cũng là quy luật chung cho các loại 
ngôn ngữ. Cho nên, trong Hán văn, không hiếm trường hợp một ý 
hay vật cần đến từ hai đến nhiều từ. Muốn hiểu nội hàm của một từ 
kép hay từ phức hợp, người ta cần phải phân tích mối quan hệ chức 
năng hay bản thể giữa các từ. Thí dụ từ “Phật pháp” trong Hán văn 
có chỉ cho “pháp của Phật”, do quan hệ sở hữu; hoặc có nghĩa là 
“pháp bởi Phật” tức pháp được nói bởi Phật, do quan hệ chủ khách; 
hoặc “pháp nơi Phật” tức pháp y cứ nơi Phật, do quan hệ sở y; v.v. 
Trong Phạn văn, có bảy trường hợp để hai từ quan hệ với nhau. Các 

                                                 
67 Cf. Trung A-hàm 29, tr. 608b14; Luật Nhị thập minh liễu ... 
68 Cf. Tứ phần hành sự sao tư trì ký, T40n1805, tr. 282a22. 

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version http://www.fineprint.com

http://www.fineprint.com


Số 6 – Vu Lan  PL. 2552. 

Một số vấn đề ngữ pháp trong các bản dịch Phạn-Hán 

39 

quan hệ này được thực hiện do bởi biến đổi một từ bằng cách thêm 
đuôi vào ngữ cán. Thuật ngữ văn phạm cho quy tắc này được các 
nhà Phạn học Trung quốc gọi là tô-mạn-đa thanh 蘇漫多聲, phiên 
âm từ Phạn subanta.69 

Giả sử tiếng Phạn vijñaptimātra, Hán dịch duy thức, là một từ kép 
nhưng chỉ một ý niệm đơn nhất, và tiếng Phạn siddhi, Hán dịch 
thành là một từ đơn. Hiệp cả hai, chúng ta có tên của một tác phẩm 
gọi theo tiếng Phạn là Vijñaptimātrasiddhi, Hán dịch là Thành duy 
thức. Để hiểu từ mới này chỉ cái gì, ta cần phân tích chúng theo mối 
quan hệ nào đó. Trong quy tắc cấu trúc từ của Hán, khi được kết 
hợp hay khi được phân ly, cả hai từ đều không thay đổi hình thức. 
Nhưng trong tiếng Phạn, khi kết hợp, chỉ từ sau cùng của hợp từ 
mới cần thay đổi để phù hợp với chức năng của nó trong quan hệ 
với các từ khác trong một mệnh đề. Khi phân ly, chúng phải chịu sự 
biến đổi từ dạng để xác định mối quan hệ của chúng. Như vậy, để 
giải thích nội hàm của hợp từ Thành duy thức, Khuy Cơ nói: “Sự 
thành tựu của Duy thức để nêu rõ ý chỉ của luận; trong sa-ma-sa, nó 
được lập theo quy tắc y sĩ; trong tô-mạn-đa thanh, nó chủ thuộc.”70 
Tức là, như là một samāsa, từ vijñaptimātrasiddhi được thành lập 
theo quy tắc tatpuruṣa với từ thứ nhất thuộc biến cách thứ sáu 
(ṣaṣṭhī), sở thuộc cách (genetive). Giữa hai từ được hợp thành theo 
quy tắc tatpuruṣa, có sáu trường hợp quan hệ khác nhau, được thể 
hiện bằng các biến cách mà thuật ngữ Pāṇini goi là subanta, Hán 
dịch là tô-mạn-đa. Khuy Cơ nói, trong tô-mạn-đa thanh hợp từ này 
chủ thuộc, tức theo biến cách số sáu, thuộc cách cách (genetive), 
diễn thành ý nghĩa “sự thành tựu của Duy thức”,71 chứng minh hay 

                                                 
69 Pāṇini 1. 2.45. 
70 Khuy Cơ, Thành duy thức luận thuật ký, T43 No 1830, tr. 229b30: 三摩娑
釋依士立名。蘇漫多聲屬主.為目。Cf. Thành duy thức luận chưởng trung 
xu yếu, T43 No 1831tr. 609a16 其成唯識。唯識之成。蘇漫多聲中第六屬
主者。 
71 Cf. Pāṇini 2.1.40: hợp từ với phần cuối là siddha (thành tựu), phần đầu 
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thành lập chân lý Duy thức. 

Một hợp từ Hán khi được phân tích thành các từ đơn, những từ này 
không thay đổi hình thái khi được kết hợp hay phân ly. Nhưng trong 
hợp từ Phạn thì chúng phải chịu thay đổi. Thí dụ, từ Hán: tì tử 婢子, 
hay tì chi tử 婢之子, không thay đổi tự dạng, nhưng trong Phạn ngữ, 
hợp từ dāsīputra, phân ly thành dāsyāḥ putra. Hoặc, thủ uẩn: uẩn 
phát sinh từ thủ, Skt. upādānasambhūtā skandhā: upādāna-
skandhāḥ, các uẩn phát sinh từ thủ: thủ uẩn. Hoặc như từ goratha, 
Hán dịch “ngưu xa” (xe bò) khi được phân ly, các từ được biến đổi 
phù hợp bởi chức năng trong một mệnh đề, chuyển tải một ý tưởng. 
Yaśomitra diễn giải: yathā gobhir yukto ratho gortha iti, “xe được 
kéo bởi bò, nên gọi là xe bò.” Trong đó, những từ trung gian bị lược 
bỏ để lập thành hợp từ tatpurṣa. Thành phần đầu của hợp từ là go 
(bò), khi phân ly nó được biến cách theo cách số ba: gobhir, nên 
hợp từ này cũng gọi là tṛtīyā-tatpuruṣa. 

Được nói trên đây là loại hợp từ tatpuruṣa,72 Hán dịch là y sĩ hay 
hay chủ;73 loại hợp từ trong đó thành phấn cuối được xác định bởi 
thành phần trước. Trong tiếng Phạn, có sáu loại hợp từ như vậy, gọi 
là “lục ly hiêp thích.”74 Khuy Cơ giải thích75: 

“Tiếng Phạn nói là sát-tam-ma-sa (samāsa)... Những pháp nào có 
tên gọi hàm chứa ít nhất hai nghĩa đều cần được giải thích theo các 
quy tắc này. Nếu danh từ chỉ có một nghĩa thì không giải thích theo 

                                                                                                               
thuộc cách số 7: “sự thành tựu ở trong...” 
72 Pāṇini 2. 1. 22. 
73 Lục ly hiệp thích pháp thức phân biêt y sĩ và y chủ khác nhau: trong hợp từ 
nhãn thức, gọi nó là y chủ như con được gọi theo tên của ch; gọi nó là y sĩ, 
như cha được gọi theo tên của con. Phân biệt này chỉ có nghĩa trong hai từ 
Hán dịch khác nhau, không có nghĩa trong từ gốc Sanskrit. 
74 Cf. Phổ Thái, Bát thức quy cũ bổ chú; Khuy Cơ, Bách pháp minh môn luận 
chuế ngôn, Đại thừa pháp uyển nghĩa lâm chương; Minh Dục, Tướng tông 
bát yếu giải; Trí Húc, Tướng tông bát yếu trực giải. 
75 Đại thừa pháp uyển nghĩa lâm chương, T45 No 1862,  tr. 254c24 tt.  
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quy tắc này... Như từ Phật-đà, là danh từ hàm nghĩa giác giả. Giả 
hàm nghĩa chủ, thông với năm uẩn; giác là giác sát, chỉ thuộc trí. 
Đó là tách biệt để giải thích. Giác giả là danh từ chỉ người có giác. 
Đó là hiệp lại thành một từ, gọi là hiệp.” 

Giải thích của Khuy Cơ khá rõ, nhưng không hoàn toàn chính xác. 
Từ buddha, Hán âm là Phật-đà, có hai âm, nhưng là một từ đơn, 
hàm một nghĩa duy nhất. Phân tách thành như từ Hán thì vô nghĩa.76 
Buddha là từ phái sinh trực tiếp từ động từ căn √budh: tỉnh thức, 
thêm đuôi –ta là dấu hiệu của phân từ quá khứ, để lập thành phân từ 
thụ động quá khứ; sau đó dùng làm danh từ để chỉ người đã tỉnh 
thức. 

Khuy Cơ được biết là đồ đệ của ngài Huyền Trang, tinh thông Phạn 
ngữ. Các chú giải Thành duy thức, hay Biện trung biên, chứng tỏ 
điều này. Có lẽ do ảnh hưởng bởi cấu trúc từ Hán, mỗi âm là một 
từ, và mỗi từ hàm một nghĩa, nên Khuy Cơ giải thích từ Buddha 
theo cấu trúc Hán, chứ không theo quy tắc ngữ pháp tiếng Phạn. 
Điều này cũng rất thường xảy ra cho các nhà chú giải Hán. Chẳng 
hạn, Viên Tắc,77 giải thích “duy thức tính là tính của duy thức. Từ 
thuộc nhóm y sĩ thích.” Từ Phạn vijñaptimātratā được cấu tạo bởi 
từ vijñaptimātra, Hán dịch duy thức, thêm đuôi –tā, lập thành danh 
từ giống cái, chuyển tải khái niệm trừu tượng. Đuôi –tā riêng biệt 
không trỏ vào một ý nghĩa gì. 

Trong hợp từ tatpuruṣa, từ đi trước, để xác định từ đi sau, được biến 

                                                 
76 Trí Húc, Lục ly hiệp thích pháp thức lược giải, tr. 487c7: thích từ phật-đà: 
giác giả, chỉ người có giác即有覺之者... Từ giả chỉ người, từ giác chỉ pháp. 
Giác, chỉ chủ thể sở hữu (năng hữu chi nhân 指能有之人)... Giác, chỉ tái vật 
sở hữu (sở hữu chi tài 所有之財). Do đó, từ Phật-đà hay Giác giả thuộc nhóm 
hữu tài thích (bahuvrīhi-samāsa). Giải thích này cho thấy Trí Húc hoàn toàn 
không năm rõ ý nghĩa ngữ pháp của quy tắc cấu tạo hợp thừ thuật lục ly hiệp 
thích. 
77 Giải thâm mật kinh sớ 6, tr. 321b21: 唯識之性名唯識性。依士釋也。Trong 
này, Khuy Cơ liệt kê trì nghiệp trước, kế đến y chủ; phù hợp với Pāṇini. 
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đổi theo sáu cách (kāraka), theo đó hai từ không đồng cách. Khi hai 
từ này đồng cách, bấy giờ ta có hợp từ karmadhāraya, Hán dịch trì 
nghiệp thích.78 Khuy Cơ giải thích: “Trì nghiệp thích, cũng gọi là 
đồng y. Trì, là nhiệm trì. Nghiệp, là nghiệp dụng; hàm nghĩa tác 
dụng. Do thể duy trì dụng nên nói là trì nghiệp thích. Nói đồng y; y 
là sở y. Hai nghĩa đồng một thể sở y, nên nói là đồng y thích.” Tì-
bà-sa định nghĩa từ đại chủng, Sanskrit mahābhūta, như sau: “Thế 
nào gọi là đại chủng? Vì chủng (bhūta) ấy là đại (mahat), nên nói là 
đại chủng (mahābhūta). Như nói đại địa (mahāpṛthivī), đại vương 
(mahārājan), nghĩa của hai từ (đại và chủng) khác nhau, nhưng thể 
của chúng là một. Đó là trì nghiệp thích.”79 Nói cách khác, đại 
(mahā = mahat) và chủng (bhūta) là hai từ có nội hàm riêng biệt, 
nhưng chủng được mô tả bởi đại: chủng là đại, hai từ kết hợp để trỏ 
vào một tồn tại với tất cả đặc tính được mô tả của nó. Từ đó được 
gọi là hợp từ karmadhāraya. 

Hợp từ tatpuruṣa khi có chức năng như một tính từ, hay phụ thuộc 
vào một từ khác, bấy giờ nó được gọi là bahuvrīhi, hữu tài thích.80 
Thí dụ, từ hatāndhakāra (= hatam andhakāra), Hán dịch minh 
diệt,81 bóng tối bị diệt trừ; luận thích nói: hatam asyāndhakāram 
anena veti,82 “vị mà đối với (= của) Ngài bóng tối đã bị diệt trừ”, 
hay “vị mà bởi Ngài bóng tối đã bị diệt trừ”. Tức hợp từ 
hatāndhakāra có thể được giải thích bằng hai loại bahuvrīhi. Thứ 
nhất, ṣaṣṭhī-bahuvrīhi, hợp từ với chức năng tính từ thuộc sở hữu 
một từ khác, từ này thuộc biến cách thứ sáu (ṣaṣṭhī): 
hatāndhakāram = hatam andhakāraṃ yasya (tat-bhagavantam 
adhikṛtyāha); đức Thế tôn ấy là vị mà đối với Ngài bóng tối dã bị 

                                                 
78 Pāṇini 1.2.42: tatpuruṣaḥ samānādhikaraṇaḥ karmadhārayaḥ. 
79 Đại tì-bà-sa 127, T27n1545, tr. 663a11. 
80  Pāṇini 2.2. 24: anekam anyapadārthe: anekaṃ subantaṃ anyapadārthe 
vartamānaṃ samasyate, bahuvrīhiś ca samāso bhavati. 
81 Cf. Câu-xá 1, T29n1558, tr. 1a08. 
82 Kośabhāṣya, k.i. 1. 
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diệt trừ. Hoặc tṛitīyā-bahuvrīha, cách thứ ba: hatāndhakāram = 
hatam andhakāram yena, (đức Thế tôn ấy là) vị mà bởi Ngài bóng 
tối đã bị diệt trừ.83Thông thường, phần tử cuối cùng trong hợp từ 
bahuvrīhi là một danh từ, và toàn bộ hợp từ là một tính từ. Thí dụ: 
citragur devadattaḥ = citrā gāvo yasya (Devadatta),84 Devadatta là 
người có những con bò vằn. Trong đó, hợp từ citragu (con bò vằn) 
với phần tử cuối là danh từ, phụ thuộc vào một từ khác bên ngoài 
nó. 

Ý nghĩa này có thể thấy rõ hơn trong giải thích của Yaśomitra về 
một câu tụng của Kośa: 85  tadvijñānāśrayā rūpaprasādāś ca 
cakṣurādayaḥ. Trong đó, tadvijñānāśraya (sở y của thức) nếu là 
hợp từ bahuvrīhi, nó tất phụ thuộc và chỉ sở hữu của từ prasāda 
(minh tịnh) trong hợp từ tiếp theo. Từ prasāda cũng chỉ cho tịnh tín. 
Như vậy, ta sẽ có tịnh tín như là sở y của thức. Điều này vô nghĩa. 
Vì không có bất cứ pháp nào vốn là định sắc mà lấy các thức làm sở 
y86  Do đó, từ prasāda trong bài tụng được xác định bởi rūpa: 
rūpaprasāda, đó là sự minh tịnh của sắc chứ không phải của tính. 
Sự minh tịnh đó (tịnh sắc) mới là sở y cho thức. 

Trong hợp từ tadvijñānāśraya, có ba phần tử: tad (cái đó) chỉ cho 
các đối tượng của giác quan, tức các cảnh giới mà trong đó các thức 
hoạt động;87 vijñāna, thức, chỉ năm thức; āśryā, sở y. Như vậy, hợp 
từ bahuvrīhi có thể có nhiều phần tử, như được lập quy bởi Pāṇini.88 

Trên đây, trong hợp từ dharmadhāraya, phần tử cuối được mô tả 

                                                 
83  Cf. Yaśomitra: ṣaṣṭhībahuvrīhau mārgeṇa hatam iti kartṛbhūto 
mārgo’dhyāhāryaḥ. tṛtīyābahuvrīhau tu mārgeṇeti karaṇam adhyāhāryam. 
84 R. N. Sharma, The Aṣṭādhyāyī of Pāṇini, vol. iii. p. 91. 
85 Kośabhāṣya, k.i. 7cd. Hán dịch, Huyền Trang: 彼識依淨色 名眼等五根. 
86 Thuận chính lý  1, T29n1562, tr. 333c5; cf. Yaśomitra, Sphuṭārtha: na hi 
rūpam ayo’sti prasādo yasya tadvijñānāśrayāny āśrayatvena kalperan. 
87  Yaśomitra: tacchabdo’rthān apekṣate, teṣv artheṣu teṣāṃ vā vijñānāni 
tadvijñānāni. 
88 Pāṇini, ibid. 
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bởi phần tử đầu; nói cách khác, phần tử đầu là một hình dung từ hay 
một từ có chức năng của hình dung từ. Nếu hình dung từ này là số 
từ, bấy giờ ta có hợp từ dvigu (có hai con bò, hợp từ bahuvrīhi),89 
Hán nói là đới số thích. Thí dụ: pañcaskandha, ngũ uẩn; triloka, 
tam giới, caturāryasatya, tứ thánh đế. 

Khi các từ độc lập, đồng cách, liên kết với nhau bằng các ý niệm 
“và” (Sk. ca)90, “hoặc” (Sk. vā), bấy giờ ta có hợp từ dvandva,91 
Hán gọi là tương vi thích. Thí dụ, sāsravānāsravāḥ = sāsravāś ca 
anāsravāś ca, hữu lậu và vô lậu; ṛddhivarapradāna-prabhāveṇa: 
tripado dvandvaḥ - ṛddhiś ca varapradānaṃ ca prabhāvaś ca,92 
hợp từ dvandva gồm ba phần tử: thần thông, thí nguyện và oai đức. 

Trong Lục ly hiệp thích pháp thức, hợp từ thứ sáu được gọi là lân 
cận thích.93 Pháp thức giải thích: “Gọi là lân cận, vì từ chỗ gần. 
Như tứ niệm trụ (catur-smṛtyupasthāna: catvāri smṛtyupasthānam) 
lấy huệ làm thể, vì huệ cận niệm nên nói là niệm trụ. Đó là lân cận.” 
Theo giải thích này, có hai loại lân cận: a. y chủ lân cận, như người 
ở gần Trường an, gọi là Trường an trụ; lấy một phần của cái khác 
mà gọi tên. b. Hữu tài lân cận, như người Trường an, vì ở ngay tại 
Trường an; lấy toàn thể xứ mà gọi tên. Giải thích này khó lý giải thế 
nào là một hợp từ. Ở đây, trong niệm trụ, không có từ huệ; vì vậy 
khó xác định quan hệ giữa các từ trong một hợp từ.  

                                                 
89 Pāṇini 2.1.52: saṃkhyāpūrvo dvigu. 
90 Khuy Cơ, Biên trung biên luận thuật ký 1 (T44, tr. 2a7), giải thích tụng 1: 
“Tiếng Phạn nói giá 遮 (Skt. ca), đây nói là cập 及 (và), chỉ ý nghĩa tương  
vi... Chữ cập trong bài tụng này chỉ rõ tương vi thích.” Giải thích này không 
chính xác. Một hợp từ gọi là dvandva, khi phân ly, các phần tử nối liền nhâu 
bằng giới từ ca. Tụng 1, Biện trung biên, bản Phạn, liệt kê 7 đề tài sẽ đề cập, 
mà các từ độc lập liên kết nhau bắng giới từ ca. 
91 op.cit. 2.2.29: cārthe dvandvaḥ. Cf. Định nghĩa bởi Phổ Quang, Câu-xá 
luận ký 1 (T 41, tr. 10a24): “Thể của hai pháp riêng biệt, không lệ thuộc 
nhau.” 
92 Kośabhāṣya k.i.1, Yaśomitra, Sphuṭārtha. 
93 Phổ Quang, Câu-xá luận ký 1 (T41, tr.. 10a24) , hợp từ thứ năm. 
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Khuy Cơ có thể cho ta ý niệm rõ hơn về trường hợp này, khi giải 
thích từ tịnh tâm, Skt. prasādacetasas.94 Hợp từ này được gọi là lân 
cận thích, vì tâm và tịnh (cả hai đều là danh từ) cùng tồn tại đồng 
thời.95 Rõ ràng hơn, trong Đại thừa pháp uyển nghĩa lâm chương, 
Khuy Cơ giải thích: pháp tồn tại đồng thời, nhưng do sự nổi bật của 
dụng, thể của cái này do bởi cái kia. Như nói hữu tầm và hữu tứ 
(savitarka-savicāra). Các pháp tương ưng với nhau đều có tự thể 
như vậy. Như niệm trụ (smṛty-upasthāna), cả hai đều có tự thể là 
huệ (prajñā), nhưng trong đó tác dụng của niệm (smṛti) nổi bật.96 

Loại hợp từ lân cận thích này khó tìm thấy tương đương trong tiếng 
Phạn. Nó có thể thay thế cho hợp từ avyayībhava, nhưng theo các 
giải thích dẫn trên thì ý nghĩa có vẻ không phù hợp. 

Avyayībhava là hợp từ mà trong đó phân tử đầu là một bất biến từ 
avyaya kết hợp với một từ khác để lập thành bất biến từ (trạng từ, 
adverb). Thí dụ, upa-kumbhakam: gần cái lu. Trong đó, upa- được 
hiểu là samīpa: lân cận.97 Từ niệm trụ mà Khuy Cở giải thích là lân 
cận thích được lập theo ý nghĩa này. Nhưng trong Hán dịch, giới từ 
upa- biến mất, nên các nhà giải thích không nắm bắt được quy tắc 
thành lập từ. Các từ hữu tầm (savitarka) và hữu tứ (savicāra) mà 
Khuy Cơ dẫn làm thí dụ, cũng được lập theo quy tắc đó. Trong đó 
sa- được hiểu là saha (câu hữu), theo nghĩa sādṛśya (đồng dạng) và 
từ này lại được hiểu theo nghĩa tulyatā (đồng đẳng).98 

Như đã thấy trên, trong hầu hết các chú giải kinh luận của Hán, lục 

                                                 
94  Cf. Sthiramati, Triṃśatikā. Bhāṣya, k. 10: tatra śraddhā ... 
prasādaścetaso’bhilāṣaḥ. 
95 Thành duy tức luận thuật ký 6 (T43, tr. 434b25): 隣近釋者。淨與心俱故. 
96 T45n1861, tr. 255b28: 隣近釋者俱時之法義用增勝。自體從彼而立其
名。名隣近釋。如說有尋及有伺等。諸相應法皆是此體。但尋伺增名有

尋等。亦如念住體唯是慧。但念用增名為念住。 
97 Pāṇini 2.1.6 avyayaṃ vibhkatisamīpa...vacaneṣu. 
98 ibid.: avyayaṃ ... sādṛśya ... vacaneṣu. 
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ly hiệp thích, hay sáu quy tắc cấu tạo hợp từ, thường xuyên được 
vận dụng để giải thích các từ Phật học dịch từ tiếng Phạn, nhờ vậy 
mà được rõ hơn. Thí dụ, cakṣurvijñānam, nhãn thức, là một hợp từ 
tatpuruṣa; nhưng trong sáu loại tatpuruṣa nó thuộc loại nào? Nếu là 
cách sáu, śasṭhī-tatpuruṣa, hợp từ này sẽ là cakṣuṣo vijñānam, thức 
của mắt. Hoặc cách thứ bảy, saptamī-tatpuruṣa: cakṣuṣi vijñānam, 
thức ở nơi mắt, nghĩa là thức y nơi con mắt, lấy mắt làm sở y.99 Như 
vậy phù hợp với định nghĩa của Câu-xá: ... vijñānānām āśrayabhūtā 
ye rūpātmikā prasādās...,100 các tịnh sắc (căn) là sở y của các thức. 
Hoặc nói ālayavijñā, a-lại-da thức hay tàng thức, theo nghĩa, nó là 
năng tàng và cũng là sở tàng, tức nó vừa là kho chứa và nó cũng 
chính là những hạt giống được chứa trong đó. Theo ý nghĩa như 
vậy, thì đây là một karmadhāraya, trì nghiệp thích: a-lại-da tức là 
thức, hay thức tức là a-lại-da.101 

Hợp từ không phải là điều hiếm thấy trong các ngôn ngữ; trong Hán 
ngữ cũng vậy. Một từ đơn trong nhiều trường hợp không đủ để mô 
tả hay chuyển tải một ý tưởng, mà phải cần đến nhiều từ. Tuy vậy, 
chúng ta cũng có thể thấy nhiều nhà chú giải Trung quốc cổ đã 
không thể nắm bắt trọn vẹn quy tắc ngữ pháp này, đó là không quen 
với ngữ pháp Phạn, vốn rất khác biệt với Hán văn. Chẳng hạn như 
từ Sanskrit Vijñaptimātrasiddhi, Hán dịch Thành duy thức, trong đó 
vị trí các từ được thay đổi.102 Trong Hán dịch, thành đương nhiên 
có chức năng như động từ, và duy thức là tân ngữ (object). Theo 

                                                 
99 Thành duy thức luận thuật ký 2, tr. 304a10. 
100 k.i. 9. 
101 Thành duy thức luận thuật ký 4, tr. 377b. 
102 Minh Dục, Thành duy thức luận tục thuyên 1, tr. 516a:  Tiếng Phạn nói tì-
nhã-để 毗若底 (Skt. vijñapti: thức) ma-đát-lặc-đa 麾怛喇多 (Skt. mātratā: 
duy) tất-để 悉底 (Skt. siddhi: thành) xa-tát-đát-la  奢薩怛羅 (Skt. śāstra: 
luận). Hán dịch đúng là Thức duy thành luận 識唯成論. Nhưng dịch là Thành 
duy thức luận  成唯識論 cho phù hợp với ngữ pháp của phương này (Trung 
quốc).” 
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Hán dịch như vậy, từ Sanskrit vijñaptimātrasiddhi được hiểu là hợp 
từ tatpuruṣa thứ hai.103 Nhưng theo ngữ pháp Pāṇini, nó cũng có thể 
được giải thích như là hợp từ với biến cách thứ bảy để có ý nghĩa 
“sự thành tựu trong duy thức.” Khuy Cơ giải thích nó là hợp từ 
tatpuruṣa với biến cách thứ sáu.104 

Ngoại trừ các đồ đệ của ngài Huyền Trang như Phổ Quang, Pháp 
Bảo, Khuy Cơ, có lẽ là những vị được trực tiếp truyền dạy, phần lớn 
các nhà chú giải khác y trên các giải thích của những vị này. Những 
nhà chú giải đời Minh hầu như y trên tác phẩm Lục ly hiệp thích 
pháp thức. Tác phẩm này được in trong phần phụ lục của Bát thức 
quy cũ bổ chú, Phổ Thái đời Minh105 soạn. Nó cũng được kể là một 
trong tám tác phẩm chính của Pháp tướng tông Trung quốc,106 với 
tiêu đề phụ là Thông quan,107 xem như quan ải dẫn vào Pháp tướng. 
Trong bài tựa cho Lục ly hiệp thích pháp thức thông quan, Hựu 
Phạm, Nhật bản, nói: Sát-tam-ma-sa thích (samāsa) được truyền 
vào Trung quốc do Huyền Trang sau khi tây du; kể từ đó các nhà 
Pháp tướng học Trung quốc không ai không nhắc đến khi giải thích 
những từ cú uẩn áo trong Tam tạng.  

Tuy được vận dụng nhiều như vậy, nhưng lục ly hiệp thích ở đây 
cũng chỉ được áp dụng để giải thích các từ kép, và các phần tử của 
từ kép này cũng chỉ liên hệ nội bộ với nhau mà thôi. Hợp từ tiếng 
Phạn, hay các quy tắc samāsa, không chỉ là sự liên kết các từ ngữ để 
thành một từ. Ngoài ý nghĩa như một từ, các hợp từ này còn có chức 
năng như mệnh đề, hoặc độc lập, hoặc phụ thuộc, hoặc liên hệ.  

Như hợp từ chandasamādhipradhāṇasaṃskārasamanvāgato 
                                                 
103 dvitīya-tatpuruṣa, cf. Pāṇini 2.1.24.  
104 Xem cht. 107 trên. 
105 Trong niên hiệu Hoằng trị, khoảng tl. 1488—1505. 
106 Xem, Minh Dục, Tướng tông bát yếu. Minh Vạn lịch (tl.1573-1620): Lục 
ly hiệp thích pháp thức, khuyết danh tác giả và dịch giả. Cũng có thể là do 
người Trung quốc soạn. 
107 六離合釋法式通關 
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ṛddhipādaḥ. Hán dịch là “dục tam-ma-địa thắng hành thành tựu 
thần túc”.108 Hoặc “dục tam-ma-địa đoạn hành cụ túc thần túc.”109 
Hoặc “dục định diệt hành thành tựu tu tập thần túc.”110 Hợp từ này 
có thể diễn dịch thành một mệnh đề. Đó là cách dịch trong Bát-nê-
hoàn kinh:111 tư duy dục định, dĩ diệt chúng hành, cụ niệm thần túc. 
Cách dịch này là theo thứ tự trong hợp từ mà diễn thành ý: tư duy 
dục định để diệt các hành, đầy đủ niệm thần túc. Dịch giả có vẻ 
không hiểu hết ý nghĩa của hợp từ này. 

Cách dịch khác của Pháp Hộ, ... đoạn trừ chư hành nhi năng cụ túc 
tu tập dục thần túc định112: do đoạn trừ các hành mà có thể đầy đủ 
tu tập định của dục thần túc. 

Hợp từ này là một tatpuruṣa biến cách ba, nghĩa là phần tử đầu của 
nó thuộc biến cách thứ ba. Phần tử đầu này lại là một hợp từ khác, 
cũng là một tatpuruṣa gồm hai phần tử: chandasamādhi và 
pradhānasaṃskāra. Theo giải thích của Pháp uẩn,113  sau khi đã 
thành tựu chandasamādhī (dục tam-ma-đia), tiếp đến là 
pradhānasaṃskāra (thắng hành). Tức là sau khi tập trung trên một 
ước muốn, rồi tiến hành nỗ lực để đạt được ước muốn ấy, tức khiến 
cho ước muốn trở thành hiện thực. Như vậy có thể nói đây là một 
hợp từ dvandva (tương vi thích) trong đó phần tử chính yếu đi 
trước, phần tử thứ yếu đi sau. Nghĩa là, có dục tam-ma-địa rồi mới 
có thắng hành. 

Phần tử sau, pradhānasaṃskāra, Hán dịch là thắng hành, hay đoạn 

                                                 
108 Huyền Trang, Pháp uẩn túc luận, T26, tr. 471c15. 
109 Thi Hộ, Đại tập pháp môn kinh, T1 tr. 228b25. 
110 Phật-đà-da-xá, Trương A-hàm, T1 tr.  
111 Khuyết danh, Bát-nê-hoàn kinh, T01n6, tr. 181b17: 思惟欲定。以滅眾行
。具念神足。 
112 Đại thừa bồ tát tạng Chính pháp kinh, 32, T11, tr. 865b20: 斷除諸行。而
能具足修習欲神足定。 
113 ibid. 
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hành, như giải thích bởi Pháp uẩn, đều chỉ cho sự tinh cần, với bốn 
trường hợp tinh cần. Trong đó, pradhāna có nghĩa là bộ phận quan 
trọng, phần tinh yếu. Pháp uẩn giải thích, nó chỉ cho Thánh đạo tám 
chi. Từ Sanskrit này nơi khác Hán dịch là đoạn, tức nguyên dạng là 
prahāṇa: loại bỏ. Từ saṃskāra: hành, nhiều nơi khác nó chỉ cho 
pháp hữu vi, hay sự tác thành của pháp hữu vi. Trong ngữ cảnh này, 
nó chỉ cho sự chuẩn bị, hay sự huấn luyện thuần thục.  

Phần tử chính của hợp từ và samanvāgata, Hán dịch là thành tựu, 
hay cụ túc.Theo định nghĩa của Câu-xá, cái đã sở hữu mà chưa mất, 
gọi là samanvāgata:114 thành tựu. Nó là một phân từ quá khứ thụ 
động có chức năng như một hình dung từ làm định ngữ cho từ theo 
sau là ṛddhi.  
Nói tóm lại, như các nhà chú giải duy thức đã lưu ý, lục ly hiệp 
thích, hay các quy tắc cấu tạo hợp từ samāsa, là công cụ vô cùng 
cần thiết để hiểu và giải thích các từ Phật học. Đây cũng không phải 
đơn giản là một hợp từ khép kín với các phần tử cấu thành nó. Một 
hợp từ thường kết hợp nhiều từ; chúng có những quan hệ nội bộ với 
nhau như là từ với từ hay từ với mệnh đề; một hợp từ còn có những 
quan hệ ngoại tại, với các từ khác, với chức năng là những từ phẩm 
định, hanh mệnh đề phụ thuộc.  

Thêm nữa, để hiểu một từ, ta cần phải truy nguyên về gốc của nó, 
mà đại bộ phận là động từ căn, gọi là dhātu hay tự giới. Động từ căn 
kết hợp với các trợ ngữ, gọi là pratyaya, hay tự duyên, để biến đổi 
thành một từ phái sinh. Sự kết hợp và biến đổi cũng phải tuân theo 
các quy tắc của từ thái học (morphology). 

Sớm nhất có lẽ cũng phải đến thời nhà Đương, sau khi Huyền Trang 
tây du trở về, các nhà nghiên cứu Phật học Trung quốc mới lưu ý 
đến cá–c quy tắc tạo từ và tạo cú trong tiếng Phạn, với các khái 
niệm ngữ pháp rất chặt chẽ, mặc dù trong vẫn nhiều trường hợp vẫn 

                                                 
114 Kośabhāṣya k.ii.36: prāptilābhena ca samanvāgamaḥ. Huyền Trang, Câu-
xá 4, tr. 22a13: 得已不失成就。 
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còn những giải thích mơ hồ vì bản chất dị biệt giữa Hán và Phạn. 
(còn nữa) 

T.S. 
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SỰ LIÊN HỆ GIỮA PHÙ VÂN QUỐC 
SƯ 

Với Vua Trần Thái Tông  
 

THÍCH THÁI HÒA 

 

Đọc Thánh Đăng Ngữ Lục, do Sa môn Tánh Quảng, Thích Điều 
Điều đề tựa trùng khắc, tái bản năm 1750, ta thấy đời Trần có năm 
nhà vua ngoài việc chăn dân, họ còn học Phật, tu tập và đạt được 
yếu chỉ của thiền, như vua Trần Thái Tông, Trần Thánh Tông, Trần 
Nhân Tông, Trần Anh Tông và Trần Minh Tông. Và sự chứng ngộ 
của các Thiền sư đời Trần thì không thấy đề cập ở sách ấy, hoặc có 
đề cập ở những tư liệu khác mà hiện nay ta chưa phát hiện được, 
hoặc phát hiện thì cũng phải tra cứu và luận chứng dài dòng rồi mới 
kết đoán ra được. 

Đọc bài Tựa Thiền Tông Chỉ Nam mà hiện nay đang được giữ lại ở 
trong sách Khóa Hư Lục, ta thấy vua Trần Thái Tông có kể lại sự 
gặp gỡ giữa vua với Quốc Sư Phù Vân ở núi Yên Tử như sau: 

"Quốc Sư vừa thấy Trẫm thì mừng rỡ, rồi ung dung bảo rằng: Lão 
Tăng sống lâu ở núi rừng, xương gầy mặt võ, ăn rau đắng, nếm hạt 
dẻ, chơi cảnh rừng, uống nước suối, lòng nhẹ như mây nổi theo gió 
mà đến đây. 

Nay, Bệ hạ bỏ ngôi nhân chủ, tìm sự nghèo hèn nơi núi rừng, vậy 
Bệ hạ muốn cầu điều gì mà đến chốn này? 

Trẫm nghe Sư nói, hai hàng nước mắt chảy ra, đáp lại rằng: ‘Trẫm 
đương trẻ thơ, mẹ cha vội mất, trơ vơ đứng trên dân chúng, không 
chỗ tựa nương. Lại nghĩ, sự nghiệp đế vương thuở trước, hưng phế 
bất thường. Cho nên, chỉ vào đến núi này muốn cầu làm Phật, chứ 
không cầu gì khác.’ 
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Sư nói: ‘Trong núi vốn không có Phật, Phật ở ngay trong lòng. 
Lòng lặng mà hiểu, đó chính là chân Phật. Nay, nếu Bệ hạ giác ngộ 
ngay tâm đó, thì lập tức thành Phật, không nhọc tìm kiếm bên 
ngoài’. 

"Bấy giờ thúc phụ Trần Công là em họ Tiên quân, người được gửi 
gắm con côi, khi Tiên quân bỏ quần thần. Trẫm đã phong làm Thái 
Sư, tham dự quốc chính, nghe tin Trẫm bỏ đi, liền phân sai tả hữu 
khắp kiếm dấu vết. Rồi ông với các bậc quốc lão tìm đến núi này, 
gặp Trẫm, ông đau đớn nói: ‘Thần nhận sự ủy thác của Tiên quân, 
tôn phong Bệ hạ làm chúa tể dân thần. Lòng dân kính yêu trông đợi 
Bệ hạ, chẳng khác nào con nhỏ quyến luyến mẹ cha. Huống nay cố 
lão trong triều, chẳng một ai không là bề tôi thân thuộc, chúng dân 
sĩ thứ, chẳng người nào không vui vẻ phục tùng. Cho đến lên bảy 
cũng biết Bệ hạ là cha mẹ dân. Vả, Thái Tổ bỏ Thần mà đi, nắm đất 
trên mộ chưa khô, lời trăn trối bên tai còn đó. Thế mà Bệ hạ lánh 
gót ẩn cư nơi núi rừng, để theo đuổi cái chí riêng mình. Như Thần 
nghĩ, Bệ hạ tính kế tự tu đã vậy, nhưng còn quốc gia xã tắc thì sao? 
Nếu chỉ để lời nói suông lại cho đời sau, sao bằng đem thân mình 
làm gương trước cho thiên hạ. Nếu bằng Bệ hạ không nghĩ lại, thì 
chúng thần và người trong thiên hạ, xin cùng chết ngay hôm nay, 
lòng quyết không về nữa’. 

Trẫm thấy Thái Sư cùng các cố lão khăng khăng không chịu bỏ 
Trẫm, Trẫm liền đem lời nói ấy bày tỏ với Quốc Sư. Quốc Sư cầm 
tay Trẫm nói: ‘Phàm làm bậc nhân quân, thì phải lấy ý muốn của 
thiên hạ làm ý muốn của mình, lấy tấm lòng thiên hạ làm tấm lòng 
của mình. Nay, thiên hạ muốn đón Bệ hạ về thì Bệ hạ không về sao 
được! Duy có việc nghiên cứu nội điển, xin Bệ hạ đừng nên quên 
điều ấy mà thôi’.” 

Như vậy, ta biết được phần nào tư tưởng của Quốc Sư Phù Vân, là 
nhờ qua bài Tựa Thiền Tông Chỉ Nam của vua Trần Thái Tông. 

Căn cứ bài tựa này, ta có thể thấy được giáo lý chứng ngộ và tinh 
thần nhập thế của Phù Vân Quốc Sư như sau: 
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Đối với sự chứng ngộ, Phù Vân Quốc Sư đã đạt tới "tức tâm thị 
Phật". Nghĩa là chính tâm là Phật, không cần phải đi tìm kiếm Phật 
bên ngoài. Và muốn thấy Phật thì phải "trừng tâm". Nghĩa là phải 
nỗ lực làm cho tâm lắng hết các nhiễm ô phiền não. Căn bản của 
phiền não chính là tham, sân, si, mạn, nghi, … Các loại phiền não 
khác dựa vào các căn bản phiền não nầy mà sinh khởi. Chính phiền 
não làm cho tâm bị loạn động và nhiễm ô. Muốn cho tâm hết nhiễm 
ô, thì phải làm cho tâm ý thanh tịnh, qua các phương pháp thiền 
định.  

"Tức tâm thị Phật", đó là Thật Tướng Bát Nhã. Muốn thể nhập 
tướng ấy, thì không thể vọng cầu bên ngoài mà phải làm cho vọng 
tâm lắng xuống, các vọng tưởng về ngã, về nhân, về chúng sanh, về 
sinh mệnh không thể còn có điều kiện sinh khởi, thì đó chính là 
chân Phật. Ấy là do quán chiếu Bát Nhã mà thành tựu. 

Quán chiếu Bát Nhã là buông bỏ mọi ý niệm thuộc về ngôn ngữ, 
ngay cả ngôn ngữ, văn tự và ý niệm Bát Nhã.  

Quán chiếu Bát Nhã là nhìn sâu vào tự thân của mọi sự hiện hữu, để 
thấy rõ chúng là duyên khởi giả hợp, không có tự tính thực hữu và 
mọi sự đương hiện hữu, tự thể của chúng là Không. Không chính là 
thực tướng của vạn hữu. Do quán chiếu Thực Tướng Không nầy của 
vạn hữu một cách thường trực và cùng khắp, mà thành tựu tuệ giác 
siêu việt và tuệ giác ấy, luôn luôn có mặt trong từng giây phút hiện 
tiền, nên gọi là quán chiếu Bát Nhã. Và quán chiếu Bát Nhã như 
vậy mới thâm nhập được Thực Tướng vạn hữu, nên gọi là Thực 
Tướng Bát Nhã. 

Thực Tướng Bát Nhã là trí tuệ thâm nhập và thấu triệt thực tướng 
của vạn hữu đúng như chính nó, ngay trong từng giây phút hiện tiền. 
Thực tướng của vạn hữu chính là vô tướng. Tướng ấy xa lìa hết thảy 
tướng hư vọng do ngã tưởng và pháp tưởng tạo nên. 

Các tướng do ngã tưởng và pháp tưởng tạo nên, tướng ấy là tướng 
hư vọng, nên không thể thành tựu vô lượng công đức. Chỉ có thực 
tướng là vô tướng, mới là tướng chân thực, tướng ấy đầy đủ hằng sa 
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vô luợng công đức một cách như nhiên. 

Thực tướng vô tướng, tuy đầy đủ hằng sa vô lượng công đức mà tự 
tánh của chúng thường vắng lặng và tuy chúng thường vắng lặng, 
mà thường tỉnh giác, thường soi chiếu. 

Do thực hành Bát Nhã sâu xa, nên thâm nhập được tự tính thường 
vắng lặng mà thường tỉnh giác ấy nơi vạn hữu, nên hội nhập được 
pháp thân bất sinh diệt của Phật và từ nơi pháp thân ấy, mà biểu 
hiện đại trí, đại bi dưới vô số hình thức để hóa độ và làm lợi ích cho 
hết thảy chúng sanh.  

Bởi vậy, Phù Vân Quốc Sư nói với vua Trần Thái Tông rằng: 

"Trong núi vốn không có Phật, Phật ở ngay trong lòng. Lòng lặng 
mà hiểu, đó chính là chân Phật. Nay, Bệ hạ giác ngộ tâm đó, thì lập 
tức thành Phật, không nhọc tìm kiếm bên ngoài". 

“Lòng lặng mà hiểu, đó chính là chân Phật” (心 寂 而 知 是 名 真 
佛). Ý nghĩa Phật mà Phù Vân Quốc Sư dạy cho vua Trần Thái 
Tông không còn mang ý nghĩa của kinh viện như: “Tất cả những gì 
được hiểu biết bởi thế gian, thì ta cũng có khả năng hiểu biết; tất cả 
những gì được nhìn thấy bởi thế gian, thì ta cũng nhìn thấy; tất cả 
những gì cần được diệt tận, thì ta cũng đã diệt tận, ta còn đầy đủ tất 
cả trí, đầy đủ tất cả sự liễu tri. Ta từ vô lượng kiếp đã trải qua bao 
nhiêu kiếp tu tập để xa lìa các ô nhiễm, ngày nay đã thành tựu Vô 
thượng bồ đề, vì thế mà được mệnh danh là Phật”. 

Hoặc ý nghĩa Phật được đức Phật trả lời cho một vị Bà la môn, như 
sau:  

Bà la môn nên biết 
Ta cùng Phật ba đời 
thành tựu tướng giác ngộ 
vì vậy gọi là Phật.  
Bà la môn nên biết 
Ta quán hạnh ba đời 
tất cả đều sinh diệt 
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vì vậy gọi là Phật.  
Bà la môn nên biết 
Ta tri khổ đoạn tập 
chứng diệt, tu đạo xong 
vì vậy gọi là Phật. 
      
Bà la môn nên biết 
Ta nơi tất cả cảnh 
tất cả đều tri kiến 
vì vậy gọi là Phật.   
Bà la môn nên biết  
Ta nơi vô lượng kiếp  
tu các hạnh thuần tịnh  
sanh tử trải vô lượng;  
Nay nơi thân cuối cùng 
lìa tên độc trần cấu 
thành tựu Vô Thượng Giác 
vì thế gọi là Phật.  

Hoặc ý nghĩa Phật được giải thích như là Tự giác, giác tha và giác 
hạnh viên mãn, tất cả những giải thích ý nghĩa Phật như vậy đều 
mang ý nghĩa kinh viện, sách vở, học hỏi và khái niệm. 

Ở đây, Phù Vân Quốc Sư đã giải thích Phật cho vua Trần Thái Tông 
với ý nghĩa tâm “lắng yên mà tỉnh giác = Tâm tịch nhi tri”. Ấy là 
một sự giải thích mới mẻ và chính xác, không thông qua kinh viện 
hay chữ nghĩa, mà chính nó đã thông qua sự thực nghiệm và chứng 
ngộ của chính mình. Chính sự giải thích ý nghĩa Phật như vậy của 
Phù Vân Quốc Sư, đã mở đầu cho một nền Phật học tự chủ và độc 
lập của Phật giáo đời Trần. 

Không những Phù Vân Quốc Sư đã chỉ thẳng Chân Phật cho vua 
Trần Thái Tông mà Ngài còn dạy pháp thiền quán đốn ngộ cho vua 
rằng: “Nay, nếu Bệ hạ giác ngộ được tâm ấy, thì tức khắc ngay đó 
thành Phật, chứ không có khổ nhọc tìm kiếm bên ngoài (今陛下若
悟此心, 則立地成佛, 無苦外求也)”. 
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Như vậy, Phù Vân Quốc Sư dạy pháp thiền quán cho vua Trần Thái 
Tông không bằng tiệm thứ mà bằng đốn ngộ. Nghĩa là đốn ngộ 
ngay nơi các pháp hiện tiền mà thiền ngữ của Phù Vân gọi là “Lập 
địa thành Phật” (立 地 成 佛). 

“Lập địa thành Phật”, nghĩa là ngay nơi cảnh đó mà giác liễu hay 
tỉnh thức, chứ không phải cảnh khác; ngay nơi giây phút đó mà đốn 
ngộ, chứ không phải giây phút khác; ngay nơi sát na tâm ấy mà 
thành Phật, chứ không phải sát na tâm khác. 

Với pháp thiền đốn ngộ như vậy, Phù Vân Quốc Sư đã dạy cho vua 
Trần Thái Tông giác tỉnh và xuất thế ngay ở nơi đương vị của mình 
rằng: 

"Phàm làm bậc nhân quân, thì phải lấy ý muốn của thiên hạ làm ý 
muốn của mình, lấy tấm lòng của thiên hạ làm tấm lòng của mình 
(凡為人君者, 以天下之欲為欲, 以天下之心為心). Nay, thiên hạ 
muốn đón Bệ hạ về, thì Bệ hạ không về làm sao dân an được! Tuy 
nhiên, việc tham cứu nội điển, xin Bệ hạ đừng nên quên điều ấy mà 
thôi (今天下欲迎陛下歸之, 則陛下安得不歸哉, 然內典之究, 願
陛下無忘斯須耳). 

Qua lời dạy của Phù Vân Quốc Sư đối với vua Trần Thái Tông, ta 
thấy tinh thần nhập thế của Ngài là gì? Đó là “lấy ý muốn của thiên 
hạ làm ý muốn của mình và biết lấy tấm lòng của mọi người làm 
tấm lòng của mình”. 

Lời dạy ấy của Phù Vân Quốc Sư cho vua Trần Thái Tông là chẳng 
khác nào, Quốc Sư trao cho vua một cương lĩnh dân chủ để lãnh 
đạo quốc gia, an bình thiên hạ. 

Ý thức lấy dân làm gốc hay dân chủ như vậy là ý thức được Đức 
Phật dạy ở trong kinh Khởi Thế Nhân Bổn, hay kinh Aggañña rằng, 
vua hay chính quyền không liên hệ gì đến thiên mệnh hay Phạm 
Thiên, mà chính do dân chúng chọn lựa bầu lên. Kinh nói, từ ngữ 
đầu tiên được dùng để diễn tả cho ý nghĩa nầy là Mahā-sammato. 
Mahā-sammato với ý nghĩa đầu tiên là người được chọn lựa bởi đại 
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chúng hay dân chúng. Trước hết là để hóa giải những tranh chấp về 
quyền lợi kinh tế của người dân, đem lại sự công bằng và an bình 
cho xã hội. Những người làm chính quyền không làm kinh tế, vì đời 
sống hằng ngày của họ là do dân chúng cung cấp đầy đủ, họ làm 
theo nhu cầu và ý muốn của dân chúng rằng: “Này vị hữu tình kia, 
hãy tức giận khi đáng phải tức giận, hãy khiển trách khi đáng phải 
khiển trách, hãy tẩn xuất khi đáng phải tẩn xuất. Chúng tôi sẽ dành 
cho ngươi một phần lúa của chúng tôi”.5 Những nhu cầu ấy của dân 
chúng đối với người lãnh đạo, nói theo ngôn ngữ chính trị ngày nay 
là những nhu cầu “Dân chủ pháp trị”. 

Như vậy, theo Kinh Khởi Thế Nhân Bổn hay kinh Aggañña, chính 
quyền hay người lãnh đạo không thể làm theo tư ý mà làm theo ý 
muốn chung, ý muốn của dân chúng; không làm theo lòng tư hữu 
mà làm theo lòng của mọi người; không làm theo phe nhóm mà làm 
theo công bằng, lẽ phải.  

Ý nghĩa dân chủ và từ ngữ ấy cũng không phải mới phát sinh vào 
những thế kỷ cận đại mà nó đã phát sinh từ kinh Phật, và nó cũng đã 
phát sinh từ thời Cộng hòa Athène của Hy lạp ở thế kỷ thứ ba trước 
Tây lịch, từ vua Pericles thời Athène cổ đại, khoảng năm 495 – 429 
trước Tây lịch và ở Trung Hoa từ thời Mạnh Tử ( 372 – 288), trước 
Tây lịch. 

Từ ngữ diễn tả dân chủ sớm nhất của Hy lạp là Demokratía. Nó là 
từ ghép của Demos và krátos. Demos là dân chúng; krátos là quyền 
hành. Demokratía là quyền hành thuộc về dân chúng. 

Dân chủ thời Cộng hòa Athène từ thế kỷ thứ ba trước Tây lịch là 
dân chủ trực tiếp. Người dân có quyền trực tiếp tham gia giải quyết 
các vấn đề quốc gia bằng cách đưa tay, bỏ thăm hay bỏ phiếu. Còn 
dân chủ thời Athène của vua Pericles là người dân tham gia tích cực 
vào sự quản lý và lãnh đạo đất nước. Với ý thức dân chủ như vậy, 
trải qua mười lăm năm Athène dưới sự lãnh đạo của vua Pericles đã 
trở thành một trung tâm văn hóa rực rỡ của thời kỳ ấy. 

Ở Trung Hoa, trong những người học trò kế nghiệp của Đức Khổng 
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Tử là Mạnh Tử. Mạnh Tử là người đã nói nhiều về chính sự. Ông 
người nước Lỗ, sinh năm 372 trước Tây lịch. Vào thời Mạnh Tử xã 
hội Trung Hoa loạn lạc đến cực điểm. Chu và Tần tìm cách diệt 
nhau. Tần thắng, Chu bại. 

Chính trị của Mạnh Tử là hoàn toàn đặt trên nền tảng của nhân 
nghĩa. Bấy giờ đối diện với Mạnh Tử, Lương Huệ Vương nói: 
“Ngài không ngại đường xa muôn dặm mà đến đây, chắc chắc có 
đem điều gì lợi ích cho nước tôi chăng?” Mạnh Tử đáp: “Vua cần gì 
nói đến việc lợi, hãy nói việc nhân nghĩa mà thôi”. 

“Làm vua thì nói, có cách gì để làm lợi cho đất nước ta? Làm quan 
đại phu thì nói có cách gì để làm lợi cho gia tộc ta? Làm hạng sĩ dân, 
thì nói có cách gì làm lợi cho bản thân ta? Do lợi mà trên dưới tranh 
nhau, khiến vận nước lâm nguy vậy”. 

Mạnh Tử nói tiếp: “Chưa có người nào có lòng nhân từ, mà họ quý 
chuộng bản thân của họ; chưa có kẻ trọng điều trung nghĩa nào mà 
xem nhẹ việc nước. Vì thế, vua nên nói việc nhân nghĩa, chứ cần gì 
phải nói đến việc lợi”. Và đọc sách Mạnh Tử, ta thấy tư tưởng chính 
trị của ông mang tính dân chủ hơn là tư tưởng vương quyền. Ông 
từng nói: “Dân vi quý, xã tắc thứ chi, quân vi khinh = Dân là quý, 
tiếp theo là xã tắc, vua là khinh”. Ông nói: “Hai vua Kiệt và Trụ 
mất ngôi thiên tử là do mất dân. Mất dân chính là mất lòng dân. 
Muốn được thiên hạ, thì phải có con đường được lòng dân, được 
lòng dân là được thiên hạ vậy. Muốn được lòng dân, dân muốn điều 
gì, thì nên đáp ứng cho họ điều ấy, dân ghét điều gì, thì không nên 
đem điều ấy đến cho họ”. 

Lại có lần vua Tuyên Vương nước Tề hỏi Mạnh Tử, nên hay không 
nên đánh chiếm nước Yên. Mạnh Tử trả lời: “Nếu vua thấy đánh 
chiếm nước Yên mà dân chúng nước ấy vui thích, thì vua nên đánh. 
Vũ vương ngày xưa đã từng làm như vậy. Nếu vua thấy đánh nước 
Yên mà dân chúng nước ấy không ủng hộ, thì không nên đánh, Văn 
vương ngày xưa cũng đã từng làm như vậy”. 

Với những ý nghĩa dân chủ như vậy, chắc chắn nó không đi từ lòng 
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tham, sự hận thù, và lại càng không đi từ não trạng giai cấp hay 
đảng phái cục bộ, mà phải đi từ công bằng và lẽ phải của sự sống 
hoặc từ nhân nghĩa hay từ tâm thức giác ngộ.  

Thiếu tâm thức giác ngộ hay thiếu trình độ giác ngộ, ta không thể 
nào làm người lãnh đạo hay chính quyền. Bởi lẽ thiếu trình độ giác 
ngộ ta không có khả năng làm sạch tâm ta trước những quyến rũ của 
ngũ dục. Và thiếu tâm thức giác ngộ, ta không có khả năng làm theo 
ý muốn chung, ý của mọi người mà ta làm theo tính ngã hay tham 
dục của ta. Thiếu tâm thức giác ngộ, ta không có khả năng làm sáng 
lòng mình, làm cho tự tính của mình sáng ra, để đổi mới cho dân và 
biết dừng lại ở nơi công bằng, lẽ phải. Và thiếu tâm thức giác ngộ ta 
không có khả năng thực hiện dân chủ để đem lại công bằng, lẽ phải 
cho xã hội và nhân nghĩa cho mọi người. 

Để nuôi dưỡng ý thức dân chủ và có khả năng thực hiện ý thức ấy, 
Quốc Sư Phù Vân đã khuyến khích vua Trần Thái Tông phát bồ đề 
tâm và dựa trên tâm đó để thăng tiến mà làm các phận sự, ngay cả 
phận sự quốc chủ rằng: “Nay, thiên hạ muốn đón Bệ hạ trở về, Bệ 
hạ không về thiên hạ làm sao an được! (今天下欲迎陛下歸之, 則
陛下安得不歸哉)”. Và ngay khi đang làm phận sự quốc chủ thì 
cũng đừng mắc kẹt và bị nó cuốn hút bởi danh tướng ấy, mà phải để 
tâm nghiên cứu nội điển, để có thể lớn lên mãi và phát triển mãi 
trong đời sống tâm linh, đời sống của trí tuệ và từ bi. 

Lời dạy đó của Phù Vân Quốc Sư là một cách nói khác đi của tinh 
thần "ưng vô sở trú nhi sanh kỳ tâm" của kinh Kim Cang. Nghĩa là 
phát khởi bồ đề tâm, không trú vào bất cứ đối tượng nào mà ở kinh 
Kim Cang Bát Nhã, đức Phật đã dạy cho Tôn giả Tu bồ đề. 

Ta đọc Kim cang tam muội kinh tự, tức là bài tựa kinh Kim cang 
tam muội của vua Trần Thái Tông, ta thấy vua đã để tâm nghiên cứu 
kinh điển, chú giải bản kinh Kim cang tam muội, đúng là vua đã làm 
những gì đã được dạy từ Phù Vân Quốc Sư. 

Bản kinh nầy đã bị thất lạc, chỉ còn lại bài tựa được giữ lại ở trong 
Khóa Hư Lục, mở đầu bài tựa nầy, vua đã nêu lên điểm trọng yếu 
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của tự tính kim cang như sau: “Trẫm nghe bản tính lắng mầu, chân 
tâm vắng lặng, tròn khuyết đều dứt, không trí tánh nào có thể tìm 
được manh mối, hợp tan dứt sạch, tai mắt đâu còn ảnh hưởng, có - 
không chung điểm, đạo tục san bằng, độc tồn như vậy, siêu nhiên 
không ngoài. Đây là điểm trọng yếu của tự tính kim cang vậy”.  

Với lời tựa của kinh Kim cang tam muội, ta thấy vua Trần Thái 
Tông đã giác ngộ thể tính Kim cang một cách triệt để và đã tiêu hóa 
lời dạy của Phù Vân Quốc Sư một cách tài tình. Hơn mười năm 
trước, khi đến núi Yên tử, vua đã được Phù Vân Quốc Sư dạy Thiền 
với “Lập địa thành Phật”, sau hơn mười năm vua xuống núi làm 
nhân chủ, nghiên cứu kinh điển, học hỏi và tu tập, Pháp ngày xưa 
của Thầy trao truyền là “Lập địa thành Phật”, nay đã được vua diễn 
tả bằng ngôn ngữ thực nghiệm và giác ngộ là “Siêu nhiên vô ngoại” 
(超然無外) ở trong bài tựa của Kinh Kim Cang tam muội. 

Siêu nhiên vô ngoại, nghĩa là Phật tính hay thể tính kim cang, nó 
nghiễm nhiên và siêu việt ngay nơi thân năm uẩn hiện tiền nầy, chứ 
không phải nơi thân năm uẩn nào khác của quá khứ hay tương lai. 
Phật tính hay thể tính kim cang, nó nghiễm nhiên và siêu việt ngay 
nơi sáu căn, sáu trần và sáu thức nầy, chứ không phải nơi khác mà 
hướng ngoại tìm cầu.  

Nên, siêu nhiên vô ngoại là ngay lúc đó mà không phải lúc khác. 
Ngay lúc đó là lúc nào? Chính là lúc “Tâm tịch nhi tri” (心寂而知), 
mà Phù Vân Quốc Sư đã nói cho vua Trần Thái Tông. Ngay nơi đó 
mà không phải nơi khác là nơi nào? Chính là ngay nơi sáu căn của 
vị trí nhân chủ mà thể nhập Phật tính hay giác ngộ thể tính Kim 
cang, chứ không phải vị trí khác. Và ngay nơi ý muốn của người 
dân hay của thiên hạ mà ngộ nhập Phật tính và chứng nhập thể tính 
kim cang, chứ không phải là tâm khác hay ý muốn khác. Vì vậy mà 
Phù Vân Quốc Sư nói với vua Trần Thái Tông rằng: "Phàm làm bậc 
nhân quân, thì phải lấy ý muốn của thiên hạ làm ý muốn của mình, 
lấy tấm lòng của thiên hạ làm tấm lòng của mình (凡為人君者, 以
天下之欲為欲, 以天下之心為心). Nay, thiên hạ muốn đón Bệ hạ 
trở về, Bệ hạ không về thiên hạ làm sao an được! (今天下欲迎陛下
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歸之, 則陛下安得不歸哉).  

Và đọc Khuyến phát tâm văn, tức là văn khuyến phát tâm bồ đề, ta 
thấy vua đã nêu rõ, Đạo quí hơn cả vàng bạc và thân mạng. Đạo là 
quí, nên các bậc vua quan, khanh tướng đều đi tìm đạo để học. Đạo 
là quí, nhưng không phải là quí suông mà cái quí có thể thực hiện 
và thành tựu được, ngay cả loài vật nghe đạo còn ngộ được, huống 
chi con người, nên làm người, ai cũng có thể học đạo và hành đạo. 
Muốn vậy, thì phải biết quay về với tính giác ngộ nơi chính mình 
bằng con đường hồi quang, phản chiếu. Lời dạy của Phù Vân Quốc 
Sư đã làm chất xúc tác cho vua Trần Thái Tông phát khởi được tâm 
nguyện rộng lớn, nghiên cứu sâu rộng các kinh điển mà qua bài tựa 
của kinh Kim cang tam muội, cũng cho ta thấy sự nghiên cứu và 
hành trì của vua đối với Phật pháp, chính việc giữ gìn giới luật và 
phát bồ đề tâm tu tập, đã tạo thành nhân cách đạo đức của một Phật 
tử trong cương vị quốc vương lãnh đạo đất nước. 

Vì vậy, không những vua tự thân phát nguyện giữ gìn năm giới cấm 
của Phật một cách nghiêm mật, mà còn khuyến khích mọi người 
cần phải giữ gìn năm giới ấy, để nuôi dưỡng căn bản đạo đức, thực 
hành pháp thiền quán về công bằng, bình đẳng, lẽ phải để tạo nên 
pháp an dân một cách thực tế và sâu sắc như sau: 

Đối với giới không giết hại, vua đã nêu tự tính giác ngộ bình đẳng 
của muôn loài và sự sai thù về hình tướng thọ báo của họ chỉ là do 
sự tạo nghiệp khác nhau.  

Vua nói: “Xét rằng, các loài sinh ra từ trứng, từ thai, từ ẩm thấp và 
từ biến hóa, bản tính của chúng vốn đồng, sự thấy, nghe, cảm nhận, 
tri giác của chúng đâu khác. Do tạo tác những nghiệp nhân, tích lũy 
những oán thù, nên thọ nhận tên khác, hiệu khác. Ngày xưa chúng 
vốn loài người, ngày nay sinh ra làm bầy lớn khác nhau. Hoặc từng 
bạn bè, anh em. Thay đổi áo xiêm đai mũ, biến thành mai, vảy, cánh 
lông. Vợ quên chồng, chồng quên vợ, con trái cha, cha trái con. Ta 
thấy đầu thay, mặt đổi, liền bắt về mổ ruột, chặt chân. Chúng cũng 
luôn ôm lòng sợ chết ham sống, thế mà không thể kêu lên một lời 
thống khổ đau thương. Ta giết nó, nó trở lại giết ta; Ta ăn nó, nó lại 
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ăn ta, vĩnh viễn đắm chìm không có kỳ hạn, mãi mãi oan trái, đời 
đời báo nhau, kiếp kiếp thù nhau. 

Người quay đầu liền đến quê hương, kẻ phóng tâm liền chìm địa 
ngục. Sách Nho dạy: “Thi ân bố đức”. Đạo Đức Kinh nói: “Ái vật 
hiếu sinh”. Phật chỉ dạy: “Giữ gìn, ngăn ngừa giết hại, quý vị phải 
để ý tuân hành chớ phạm”. 

Đối với giới trộm cắp, vua nói: “Người làm việc nhân nghĩa là quân 
tử, kẻ làm việc trộm cắp là tiểu nhân. Người quân tử thì luôn ôm 
lòng cứu giúp kẻ cô bần, đứa tiểu nhân thì tham lấy tài vật. Lấy vật 
của người làm lợi cho mình, mặc kệ nhiều người trách cứ, chỉ biết 
tự lợi. Chỉ phóng ý tham cầu, đâu biết giàu sang là ở tại trời. Thuốc 
chó, đào vách, khoét tường theo gót tướng quân Sơn dương, tập làm 
quân tử Lương Thượng. 

Nghịch trời, trái đất, dối lừa hiến pháp, khinh khi hình luật. Khi 
sống gặp phải công pháp thi hành, lúc chết bị âm ty tra khảo. 

Há đâu dừng lại nơi khối ngọc, đống vàng mà ngay nơi cả cọng cỏ, 
sợi lông! 

Ngửi sen nơi ao, địa thần còn quở, cho vay lấy lãi, Diêm vương còn 
trách. Lưới trời lồng lộng, làm thiện thì thoát, làm ác thì mắc. Phép 
nước thênh thang làm công thì khỏi, làm tư thì phạm”. 

Đối với giới dâm hay sắc, vua nói: “Lưng óng, tóc mượt, có thể làm 
cho tâm tính mê lầm. Sắc đẹp, mày xinh khiến cho hồn tiêu tinh 
giảm. Đưa mắt liếc, không phải dao mài mà đứt ruột. Uốn lưỡi âm 
vang như sáo, mọi người đều phải lắng nghe. Người ái nhiễm, đoạn 
nghĩa thân sơ; kẻ tham lam đạo tiêu, đức tán. Trên thì phong thái lễ 
giáo rơi chìm, dưới thì khuê môn tán loạn. Không kể kẻ tục lưu hay 
hàng có học, đều đam mê pháp phục điểm trang. Phép nước bị rơi 
xuống Tô đài, giới thể bị chôn vùi nơi dâm thất. 

Tất cả đều do hướng ngoại tìm cầu, không hồi đầu nhìn lại bên 
trong. Cởi hết lụa vải che thân, chỉ lộ làn da bọc thịt. Bậc Độc giác 
ở gần am nữ mà hoàn tục, người Chân quân xa Thán phụ mà thăng 
thiên.  
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Người không theo sắc, được năm phép lạ, kẻ phạm sắc mất hết giới 
hành”. 

Đối với giới vọng, vua nói: “Tâm là gốc của thiện ác, miệng là cửa 
của họa phúc. Một niệm nghĩ suy, hưởng ứng không sai; nói một lời 
như bóng với hình chẳng lệch. Nếu biện luận, thì quân tử trọng 
ngôn; nếu phòng ngừa, thì cổ nhân giữ ngữ, như giữ miệng bình. 
Ngôn thì thẳng thắng, công bình; ngữ thì không quanh co, nịnh bợ. 
Không nói đây hay, kia dở; không bàn mình đúng, người sai. Đâu 
dám khua môi, múa lưỡi, chỉ lo gìn miệng, giữ lời. 

Vả lại, nghiệp của thân là nặng, họa của miệng là trước. Nói dối 
không phải chỉ nằm nơi lời mà còn khiến người nghe làm loạn. 

Hiện tại bị người khinh suất, chết rồi bị nghiệp dẫn lôi. Hoặc bị kềm 
sắc lôi kéo, cam chịu đắng cay; hoặc bị nước đồng sôi rót miệng, 
ôm đau khổ trường kỳ”. 

Đối với giới rượu, vua nói như sau: “Người ưa rượu, đức hạnh suy 
đồi, kẻ uống rượu nói lời nhiều lầm lỗi. Hơi nồng xung phá dạ dày, 
vị cay đâm thủng gan ruột. Tinh thần bại hoại, tâm tính hôn mê. 
Không đoái hoài cha mẹ, tội ngũ nghịch chuyên làm. Hoặc ồn ào 
quán tiệm; hoặc đường sá say mèm. Chửi trời, mắng đất; hủy Phật, 
báng tăng. Miệng lẩm nhẩm hát ca, thân trần truồng nhảy múa. Đã 
không biết tiếp Phật cúng dường, lại còn đi theo tà giáo mũ đen. 

Thân tan, mạng nát từ đó mà sinh, nước mất nhà tan do đây mà có. 
Bỏ rượu ngàn điều lành đều đến; uống rượu trăm họa tự rước về. 

Đại Vũ ghét rượu, nên trăm họ đều theo; Thái Khang uống rượu, 
nên năm con đều oán. Đâu phải chỉ có hàng phong lưu ngăn rượu, 
mà bậc đạt ngộ cũng phải đề phòng. 

Bao nhiêu kẻ sáng rỡ trên đời, bị bỏ vứt do tối tăm trong rượu”. 

Đọc năm lời răn dạy thuộc về giới học hay đạo đức học của vua 
Trần Thái Tông, ta thấy vua đã có tuệ giác và lòng từ bi rất lớn 
không những đối với nhân sinh mà cả muôn loài; không những làm 
tề chỉnh bản thân, gia đình và xã tắc mà còn an bình thiên hạ. Và 
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với những lời răn dạy như thế, ta thấy rõ hình ảnh vua Trần Thái 
Tông trị nước là hình ảnh hay hạnh nguyện của một vị Chuyển 
Luân Thánh Vương trị vì thiên hạ không nặng về vương quyền hay 
pháp quyền mà nặng về đức trị.  

Chính tư tưởng chứng ngộ và nhập thế của Phù Vân Quốc Sư đã tác 
động lớn đến việc học đạo, tu tập, chứng ngộ và lãnh đạo quốc gia 
của vua Trần Thái Tông sau này. 

Điều này ta có thể nghe vua Trần Thái Tông tâm sự trong bài tựa 
Thiền Tông Chỉ Nam như sau: 

“Vì thế, Trẫm cùng với mọi người về kinh, miễn cưỡng lên ngôi. 
Trong khoảng hơn chục năm, mỗi khi được rãnh việc, Trẫm lại hội 
họp các vị tuổi kỳ đức để tham thiền học đạo. Đến các kinh điển 
giáo lý Đại Thừa, không có kinh nào không nghiên cứu. Trẫm 
thường đọc kinh Kim Cang, đến câu "ưng vô sở trú nhi sanh kỳ 
tâm", vừa gấp sách lại ngâm nga, bỗng nhiên tỉnh ngộ, liền đem 
những điều giác ngộ được, làm bài ca này, đặt tên là Thiền Tông 
Chỉ Nam”. 

Năm ấy, Quốc Sư từ núi Yên Tử về kinh, Trẫm mời ở chùa Thắng 
nghiêm để trông coi việc khắc bản in kinh sách. Nhân đó, Trẫm viết 
bài ca ra, đưa cho Quốc Sư xem. Mới đọc qua một lần, Sư đã mấy 
phen tán thưởng nói: "Tấm lòng của chư Phật ở trong bài ca này, 
sao không khắc in thành kinh bản để chỉ dẫn cho kẻ hậu học?". 

Chính tư tưởng chứng ngộ và nhập thế của Phù Vân Quốc Sư đã tác 
động rất lớn lên đời sống và hoạt động chính trị, văn hóa, đạo đức 
tâm linh tôn giáo không những đối với vua Trần Thái Tông, mà còn 
rất lớn đến cả Trần Thánh Tông, Tuệ Trung Thượng Sĩ, Trần Nhân 
Tông và Trần Anh Tông sau nầy nữa. 

Sự kiện hội nghị Bình Than vào mùa đông, tháng 10, năm 1282 của 
vua Trần Nhân Tông ở vùng Trần xá với các vương hầu và trăm 
quan bàn kế đánh quân Nguyên, và hội nghị các phụ lão trong nước 
tại thềm điện Diên Hồng đã xảy ra vào tháng 12 năm 1284, trong 
hội nghị vua hỏi ý các phụ lão toàn quốc rằng, nên đánh giặc 
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Nguyên không? Tất cả hội nghị phụ lão đều đồng thanh trả lời một 
tiếng duy nhất là “đánh”. 

Qua hai hội nghị ấy của triều đại nhà Trần là một chứng minh đối 
với sự thực hiện ý thức dân chủ, mà Phù Vân Quốc Sư đã dạy: 
“Làm bậc nhân chủ, phải biết lấy lòng thiên hạ làm lòng của mình; 
phải biết lấy ý dân làm ý của mình”, khiến cho các vua Nhà Trần 
không những đã giữ được nước, đã an được dân mà còn phát triển 
đất nước về cả mọi mặt, thiết lập được nền hòa bình Chiêm Việt 
dưới thời đại Trần Nhân Tông. 

Do đó, ngoài việc chăn dân, vua không những lấy lòng của thiên hạ 
làm lòng của mình, lấy ý dân làm ý của mình, mà vua Trần Thái 
Tông còn lấy ý của Phật, của Tổ làm ý của mình để chăn dân nữa. 

Nên, vua đã viết Khuyến phát tâm bồ đề và đã chú giải kinh Kim 
Cang Tam muội, đã viết Phổ thuyết sắc thân, Thọ giới luận, Năm 
giới, Niệm Phật luận, Tọa thiền luận, Giới định Tuệ luận, … 

Những thành quả đạo đời mà vua Trần Thái Tông có được, để tạo 
nên một nền Phật học nhập thế của đời Trần, làm sáng rỡ cho dân 
tộc cả một thời kỳ gần ngót hai thế kỷ, chúng đều có gốc rễ từ 
những lời dạy của Phù Vân Quốc Sư.  

Ta có thể nói thêm vài nét về Phù Vân Quốc Sư. 

Theo Thánh Đăng Ngữ Lục, Phù Vân Quốc Sư chính là Trúc Lâm 
Viên Chứng và theo Ngài Chân Nguyên ở trong Thiền Tông Bản 
Hạnh đã chép: 

"Trúc lâm viên chứng là thầy 
Ra mừng hoàng đế nói bày thiền gia". 

Và theo Đại Nam Thiền Uyển Kế Đăng Lược Lục của An Thiền 
(1784 - 1863), có liệt kê 23 vị Thiền sư liên tục trú trì Sơn Môn Yên 
Tử, thì Ngài Viên Chứng Quốc Sư là phả hệ thứ hai sau Hiện 
Quang Tổ Sư (vị có mặt sớm nhất ở Trúc Lâm theo một số tư liệu 
hiện nay). 

Theo Thiền Uyển Tập Anh đã ghi Thiền sư Hiện Quang (? - 1221) 
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đã từng sống ở núi Yên Tử. Và đệ tử của Hiện Quang tên là Đạo 
Viên. Do đó, theo sự phân tích của thầy Lê Mạnh Thát, thì Viên 
Chứng có khả năng là Đạo Viên học trò của Thiền sư Hiện Quang (? 
- 1221), là người đầu tiên được biết là sống ở núi Yên Tử. Và niên 
đại của Phù Vân Quốc Sư - Viên Chứng rơi vào những năm 1220 - 
1280. 

Quốc Sư Phù Vân khi gặp vua Trần Thái Tông đã tự giới thiệu ý 
nghĩa đời sống của mình cho vua như sau: "Lão Tăng sống lâu ở núi 
rừng, xương gầy mặt võ, ăn rau đắng, nếm hạt dẻ, chơi cảnh rừng, 
uống nước suối, lòng như mây nổi theo gió mà đến đây". 

Bởi vậy, Quốc Sư Phù Vân là người đã có đời sống không còn bận 
rộn bởi tâm hồn và thể xác, nên như mây gió thong dong giữa bầu 
trời tự do. Theo Thiền Uyển Tập Anh gọi Ngài là Đạo Viên, tức là 
người tu tập đã đạt đến chỗ cứu cánh viên mãn của đạo. Và Thánh 
Đăng Ngữ Lục gọi Ngài là Viên Chứng, tức là con người tu tập đã 
đạt đến sự chứng ngộ rốt ráo, nên lòng nhẹ như mây nổi vậy. 

Chính con người này đã khai phóng cho vua Trần Thái Tông con 
đường chứng ngộ và con đường lãnh đạo quốc gia. Hay nói khác, 
chính con người này đã khai phóng con đường xuất thế và nhập thế 
cho Phật giáo đời Trần. Khi con người này đưa ra tư tưởng chủ đạo 
cho mọi hành động của vua Trần Thái Tông nói riêng và cả triều đại 
nhà Trần nói chung rằng: "Lấy ý muốn của thiên hạ làm ý muốn của 
mình, lấy tấm lòng của thiên hạ làm tấm lòng của mình". 

Đây là tư tưởng chủ đạo cho chính trị xã hội đời Trần, nhưng trong 
xã hội đời Trần ai có khả năng thực hiện tư tưởng này, nếu không 
phải là những minh quân. Và người có khả năng thực hiện tư tưởng 
chính trị như vậy, cũng là người có khả năng thực hiện tư tưởng 
nhân văn, nhân ái và từ bi. 

Bởi vậy,"lấy ý muốn của thiên hạ làm ý muốn của mình, lấy tấm 
lòng của thiên hạ làm tấm lòng của mình", đây là lời dạy của Phù 
Vân Quốc Sư đã được tinh lọc và rút ra từ đạo lý duyên sinh, vô ngã 
của đạo Phật, mà cụ thể là kinh Kim Cang Bát Nhã. 
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Thực vậy, ta không có một ý tưởng về một bản ngã cá biệt, thì ta có 
thể lắng nghe mọi người góp ý xây dựng và ta có thể ghi nhận 
những ý kiến hay của mọi người để thực hiện. Do đó, ta biết rằng, 
bản ngã càng to thì sự độc tài càng lớn. Nên thực hành tính vô ngã 
càng sâu thì tính dân chủ càng cao và sự văn minh càng lớn. Và về 
mặt tu tập thực hành vô ngã càng sâu xa bao nhiêu, thì quả vị giác 
ngộ càng cao vời bấy nhiêu, và đời sống giải thoát càng vĩ đại bấy 
nhiêu. Đó là tư tưởng đặc biệt mà Phù Vân Quốc Sư đã trao truyền 
cho vua Trần Thái Tông, mở đầu cho sự hưng thịnh cả đạo pháp và 
dân tộc trong thời đại nhà Trần gần ngót hai thế kỷ. 

Nếu ta nghĩ rằng, Khuông Việt đã giúp cho vua Đinh Tiên Hoàng 
và Lê Đại Hành an bình thiên hạ, Thiền Sư Đỗ Pháp Thuận đã trao 
cương lĩnh chính trị, đoàn kết mọi thành phần trong xã hội trở thành 
một khối bất khả phân, và thiết lập chính sách đạo đức ngay trong 
triều chính, qua bài thơ Vận nước: “Quốc tộ như đằng lạc, Nam 
thiên lý thái bình, Vô vi cư điện các, Xứ xứ tức đao binh”, cho vua 
Lê Đại Hành, và Vạn Hạnh Thiền Sư là người đã dựng lên triều đại 
Nhà Lý làm hưng thịnh và độc lập, tự chủ cho đất nước hơn hai thế 
kỷ, thì ở đây ta cũng có thể nói rằng, Phù Vân Quốc Sư là người đã 
dựng nên tư tưởng siêu thoát ngay nơi sự dấn thân hành động của 
Phật giáo cho thời đại nhà Trần, đem lại sự cường thịnh cho dân tộc 
gần ngót hai thế kỷ. Và là vị thầy đầu tiên trao cương lĩnh dân chủ 
để xây dựng và phát triển đất nước. 

Trong quá trình phát triển tư duy và nghiên cứu đối với vật lý, ta 
thừa nhận những yếu tố vật chất mà không thừa nhận những yếu tố 
tạo nên vật chất, ấy là sự thừa nhận của khoa học nửa vời. 

Cũng vậy, trong quá trình tư duy và nghiên cứu sự phát triển dân 
chủ cho một đất nước, ta chỉ thừa nhận những kết quả tốt đẹp của 
dân chủ, mà không biết và không thừa nhận những yếu tố tạo nên 
kết quả ấy, là một sự thừa nhận dân chủ khuyết tật. 

Yếu tố tạo nên dân chủ, không phải chỉ đơn thuần là những lý luận 
về dân chủ, hay là những văn kiện công pháp, công ước hay tuyên 
ngôn, hoặc những nguyên tắc ứng cử hay bầu cử, mà chính ở nơi 
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lòng người.  

Lòng người vẩn đục, thì các văn kiện dân chủ do lòng người tạo ra 
không thể sáng trong. Lòng người vẩn đục, thì mọi ngôn ngữ 
chuyển tải dân chủ chỉ là ngôn ngữ sáo rỗng và lòng người vẩn đục 
thì mọi cái thấy, cái nhìn của con người trở nên tăm tối, mù lòa, vì 
vậy mà mọi dân chủ chỉ là dân chủ hình thức. 

Dân chủ đích thực chỉ có mặt, khi nào con người không chạy bươn 
theo hình thức để khắc phục hậu quả, mà phải thấy rõ nguyên nhân 
và mọi ý nghĩa dân chủ, phải được diễn ra và hình thành từ nơi 
nguyên nhân của chính nó. Không thấy nguyên nhân mà chỉ chạy 
theo và khắc phục hậu quả, chính cái ấy tạo ra thêm những rối rắm 
và thách thức cho xã hội, đưa xã hội vào những trận chiến xung đột 
trường kỳ. Và vì vậy, người ta nhân danh dân chủ, chính là tiêu diệt 
dân chủ. 

Nguyên nhân dân chủ cho xã hội không phải chỉ nằm ở nơi các văn 
bản pháp quy, mà nằm ngay ở nơi khả năng thực hiện và nằm ngay 
ở nơi lòng người muốn thực hiện điều ấy. Vì vậy, Phù Vân Quốc Sư 
nói với vua Trần Thái Tông rằng: “Nay, dân muốn đón Bệ hạ về, Bệ 
hạ không về dân làm sao an được?”. Điều đó, chứng tỏ rằng, việc 
làm vua của Trần Thái Tông không phải là ý muốn hay tham vọng 
của ông mà chính là ý muốn của dân và lòng của dân. Điều nầy ta 
thấy vua tâm sự ở trong Thiền Tông Chỉ Nam rất rõ, vua nói: “Trẫm 
thấy Thái sư cùng các cố lão quần thần có ý khăng khăng không bỏ 
Trẫm, liền đem lời ấy tỏ bày với Quốc Sư. Quốc sư liền cầm tay 
Trẫm mà bảo: “Phàm làm đấng nhân quân, phải lấy ý muốn của 
thiên hạ làm ý muốn của mình, phải lấy tâm thiên hạ làm tâm của 
mình. Nay, thiên hạ muốn đón Bệ hạ trở về, Bệ hạ không về làm 
sao dân an được. Song, việc tham cứu nội điển mong Bệ hạ đừng 
quên mất điều nầy”. 

Vì thế, Trẫm cùng với quốc dân trở về Kinh, miễn cưỡng lên ngôi. 
Khoảng hơn mười năm, những khi được rảnh rỗi, Trẫm tập hợp các 
bậc kỳ đức để tham thiền, hỏi đạo và các kinh điển thuộc giáo lý 
Đại Thừa, … và không có kinh điển nào là không tham cứu”. 
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Qua tâm sự của vua Trần Thái Tông ở trong bài tựa Thiền Tông Chỉ 
Nam, ta thấy nền dân chủ “Do dân và vì dân” đã có mặt trong lịch 
sử chính trị của Việt nam cách đây tám thế kỷ. Trần Thái Tông làm 
vua lãnh đạo đất nước là “do dân và vì dân” mà không phải do bản 
thân mình hay do thiên mệnh. Do bản thân mà làm vua, ngôi vị ấy 
trở nên ngôi vị độc hại, thách thức và xung đột với mọi quyền lợi 
của mọi thành phần trong xã hội.  

Do thiên mệnh mà làm vua, ngôi vị ấy trở thành hư vị và thừa sai 
không có khả năng sáng tạo và tự chủ để phát triển ý thức dân chủ 
đem lại lợi ích cho tất cả mọi thành phần xã hội. Nhưng, “vì dân do 
dân” mà làm vua hay làm nhà lãnh đạo đất nước, thì vua ấy là vua 
của dân, nhà lãnh đạo ấy là nhà lãnh đạo của dân và dân ấy là dân 
của vua, hay dân ấy là dân của nhà lãnh đạo. Vua và dân như vậy, 
không phải họ chỉ có mặt bên nhau mà có mặt trong nhau và có mặt 
ở trong lòng của nhau một cách vĩnh cửu.  

Cái vĩnh cửu của người lãnh đạo quốc gia là ở chỗ đó, mà không 
phải ở nơi ngôi vị hay quyền lực hay ở nơi khác. Có ngôi vị, có 
quyền lực mà mất trắng hết lòng người, thì cái có ấy chỉ là cái có 
của tham vọng và độc tài, nên nó tồn tại một cách vô nghĩa. Vì vậy, 
Phù Vân Quốc Sư đã dạy cho vua Trần Thái Tông một “cái có” có ý 
nghĩa, có giá trị vĩnh cửu vượt cả mọi thời gian và không gian. Cái 
có ấy, chính là “cái có” ở trong lòng người. Nên, Phù Vân Quốc Sư 
nói với vua: “Phàm làm đấng nhân quân, phải lấy ý muốn của thiên 
hạ làm ý muốn của mình, phải lấy tâm thiên hạ làm tâm của mình. 
Nay, thiên hạ muốn đón Bệ hạ trở về, Bệ hạ không về làm sao dân 
an được”.  

Cái ước muốn của mình có mặt trong cái ước muốn của mọi người; 
cái ước muốn của mọi người có mặt trong cái ước muốn của mình; 
tấm lòng của mình có mặt ở trong tấm lòng của mọi người và tấm 
lòng của mọi người có mặt ở trong tấm lòng của mình, điều ấy 
không phải đến với Phù Vân Quốc Sư từ tư duy hay nhận thức mà 
từ “Tâm tịch nhi tri”, tâm lắng yên mà biết hay tự giác liễu. 

Và, Phù Vân Quốc Sư trao truyền thông điệp giác ngộ ấy cho vua 
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Trần Thái Tông, không phải vì lợi ích cho bản thân, không phải vì 
lợi ích cho Thiền phái Trúc Lâm, và lại càng không phải vì lợi ích cho 
Phật giáo, mà cho cả thế giới con người và ngay cả muôn loài. 

Vì vậy, đối với Phù Vân Quốc Sư, chúng ta cần phải nghiên cứu và 
hội thảo chuyên đề một cách nghiêm túc để có thể rút ra những 
phương pháp ứng dụng, không những mang tính khoa học lịch sử 
mà còn mang tính khoa học xã hội, chính trị, đạo đức, nhân văn và 
tôn giáo cho thời đại của chúng ta. 

Trong phạm vi bài nầy, người viết chỉ đưa ra những cảm nhận và 
gợi ý, khi đọc được một số văn bản liên hệ đến Phù Vân Quốc Sư 
và vua Trần Thái Tông với tất cả tấm lòng của mình.  

T.T.H. 
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NGUYỄN DU VÀ 
PHÂN KINH THẠCH ĐÀI 

 

THÍCH ĐỨC THẮNG 

 
梁 昭 明 太 子 分 經 石 臺 
 
梁 朝 昭 明 太 子 分 經 處 
石 臺 猶 記 分 經 字 
臺 基 蕪 沒 雨 花 中 
百 草 驚 寒 盡 枯 死 
不 見 遺 經 在 何 所 
往 事 空 傳 梁 太 子 
太 子 年 少 溺 菸 文 
強 作 解 事 徒 紛 紛 
佛 本 是 空 不 著 物 
何 有 乎 經 安 用 分 
靈 文 不 在 言 語 科 
孰 為 金 剛 為 法 華 
色 空 境 界 茫 不 悟 
癡 心 歸 佛 佛 生 魔 
一 門 父 子 多 膠 蔽 
一 念 之 中 魔 自 至 
山 陵 不 涌 蓮 花 臺 
白 馬 朝 渡 長 江 水 
楚 林 禍 木 池 殃 魚 
經 卷 燒 灰 臺 亦 圯 
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空 留 無 益 萬 千 言 
後 世 愚 僧 徒 聒 耳 
吾 聞 世 尊 在 靈 山 
說 法 渡 人 如 恆 河 沙 數 
人 了 此 心 人 自 渡 
靈 山 只 在 汝 心 頭 
明 鏡 亦 非 臺 
菩 提 本 無 樹 
我 讀 金 剛 千 遍 零 
其 中 奧 旨 多 不 明 
及 到 分 經 石 臺 下 
終 知 無 字 是 眞 經 . 
(阮攸)  

Phiên âm: 
 

Lương Chiêu Minh thái tử phân kinh thạch đài. 
 
Lương triều Chiêu Minh thái tử phân kinh xứ, 
Thạch đài do kí “Phân kinh” tự. 
Đài cơ vu một vũ hoa trung, 
Bách thảo kinh hàn tận khô tử. 
Bất kiến di kinh tại hà sở? 
Vãng sự không truyền Lương thái tử Thái tử. 
Thái tử niên thiếu nịch ư văn, 
Cưỡng tác giải sự đồ phân phân. 
Phật bản thị không bất trước vật, 
Hà hữu hồ kinh an dụng phân? 
Linh văn bất tại ngôn ngữ khoa, 
Thục vi Kim Cương vi Pháp Hoa? 
Sắc không cảnh giới mang bất ngộ, 
Si tâm quy Phật Phật sinh ma. 
Nhất môn phụ tử đa giao tế, 
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Nhất niệm chi trung ma tự chí. 
Sơn lăng bất dũng liên hoa đài. 
Bạch mã triêu độ Trường Giang thủy, 
Sở lâm họa mộc trì ương ngư, 
Kinh quyển thiêu hôi đài diệc dĩ. 
Không lưu vô ích vạn thiên ngôn, 
Hậu thế ngu tăng đồ quát nhĩ. 
Ngô văn Thế Tôn tại Linh Sơn, 
Thuyết pháp độ nhân như Hằng hà sa số. 
Nhân liễu thử tâm nhân tự độ, 
Linh Sơn chỉ tại nhữ tâm đầu. 
Minh kính diệc phi đài, 
Bồ Đề bản vô thụ. 
Ngã độc Kim Cương thiên biến linh, 
Kì trung áo chỉ đa bất minh  
Cập đáo phân kinh thạch đài hạ, 
Chung tri vô tự thị chân kinh. 

Việt dịch: 

 
Đài đá ‘Phân kinh’ của thái tử Lương Chiêu Minh. 
 
Nơi phân kinh Chiêu Minh thái tử,1 
Đài đá còn in chữ phân kinh. 
Nền hoang hoa dại phủ trong mưa, 
Trăm cỏ chết khô run sợ rét. 
Chẳng thấy lưu kinh ở nơi nào? 
Việc chỉ nghe qua Lương Thái tử, 
Ấu thời người lại thích văn chương. 
Cưỡng bày chú giải thêm lộn xộn. 
Phật vốn là không, vật chấp nào, 
Vậy có kinh nào để đặt chia? 

                                                 
1 Thái tử Chiêu Minh đời nhà Lương. 
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Văn linh nào nhờ nơi ngôn ngữ, 
Kim Cương, Pháp Hoa là kinh gì? 
Cảnh giới sắc không mà không tỏ, 
Lòng mê theo Phật, Phật thành ma. 
Cha con một nhà đều mù cả, 
Một niệm khởi lên ma tự đến. 
Lăng tẩm, đài sen không tự mọc, 
Một sớm trường giang bạch mã qua, 
Cây lây rừng Sở ao cá vạ, 
Kinh đốt ra tro đài sập luôn. 
Muôn vạn nghìn lời thôi vô ích, 
Tăng ngu hậu thế miệng lia thia. 
Tôi nghe Thế tôn tại Linh Sơn, 
Nói pháp độ người như số cát.2 
Người tỏ tâm này người tự độ, 
Linh sơn chỉ tại tấm lòng ngươi. 
Gương sáng trong veo cũng không đài, 
Bồ-đề xưa nay vốn không cây. 
Ta đọc Kim Cương hơn nghìn biến, 
Áo chỉ trong kinh không tỏ nhiều. 
Cho đến dưới đài đá phân kinh, 
Cuối cùng “Vô tự” biết là chân kinh. 

Qua nội dung bài thơ này, Nguyễn Du tiên sinh đã cho chúng ta biết 
được sự thông hiểu về giáo lý Đại thừa nhà Phật nói chung và, nhất 
là Thiền tông Phật giáo nói riêng của cụ, không những về mặt 
nghiên cứu học hỏi thâm hiểu thông suốt sâu xa không thôi, mà 
ngay cả đến vấn đề thực hành trong tu tập để đưa đến sự đạt ngộ về 
Thiền qua “Vô Tự” là chân kinh cũng được cụ thể hiện rốt ráo nữa. 
Thường những người nghiên cứu Phật giáo về Truyện Kiều mà 
không đọc qua thơ chữ Hán của cụ thì hầu hết đều có những cái 
nhìn sai lạc về Phật giáo nói chung và về cụ Nguyễn Du nói riêng. 
Vì Nhân duyên, tác nhân thọ quả, tội phước báo ứng của Phật giáo 

                                                 
2 Cát sông Hằng. 
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trong Truyện Kiều của Nguyễn Du được cụ đưa vào để phủ định 
thuyết Thiên mệnh của Nho giáo để trả lại sứ mệnh của con người 
do chính con người tạo ra trong chức năng tự tác tự thọ chứ không 
phải đưa ra để dung hợp hay, để tạo sự mâu thuẫn giữa thiên mệnh 
và nhân mệnh tạo thành một thế giới quan tiêu cực hỗn tạp như một 
số tác giả đã nói. Ở đây chúng tôi sẽ đưa ra một số nhận định đại 
diện cho các nhà phê bình từ xưa đến nay về Phật giáo theo quan 
niệm hiểu của họ rồi đem gán cho cụ Nguyễn Du qua Truyện Kiều 
và, qua đó chúng ta đem so sánh với cái thâm hiểu Phật giáo của cụ 
Nguyễn Du nói chung và Thiền tông nói riêng qua bài thơ trên 
chính cụ đã làm, nhân chuyến đi sứ Trung Quốc, về sự thâm hiểu và 
ngộ nhập vào lý Không Trung đạo của Phật giáo như thế nào? Để từ 
đó chúng ta đánh giá đúng thật sự về cụ Nguyễn Du đã chịu ảnh 
hưởng Phật giáo như thế nào, chứ không phải như những nhà học 
giả phê bình bằng vào sự tưởng tượng của chính mình đem áp đặt 
lên cho cụ, rồi bảo quan niệm của cụ về Phật giáo như thế này, như 
thế nọ theo ý riêng tư của mình, trong khi họ không hiểu biết một 
cách chính xác gì về Phật giáo, hay có biết Phật giáo cũng thuộc 
dạng nửa vời, hời hợt, sai lạc khi đề cập về Phật giáo trong Truyện 
Kiều của cụ Nguyễn Du! 

Theo cụ Trần Trọng Kim trong Lý thuyết Phật học trong truyện 
Kiều3 thì cho rằng: “Theo đạo Phật ở đời không có gì là không có 
nhân duyên, mà cái nhân duyên đó kết hợp thành cái nghiệp. Cái 
phần tốt, phần hay của nàng Kiều là ở chỗ dù khổ sở thế nào, cũng 
giữ được cái tâm trong sạch, cái bụng nhân nghĩa và cái sức cố gắng 
mà phấn đấu với cái nghiệp chướng của mình. Cái giá trị của con 
người ta ở đời cốt ở chỗ ấy, mà cái nhân cách của con người ta có rõ 
rệt ra là cũng ở chỗ ấy.”  

“Cái thuyết nhân quả và cái nghiệp của nhà Phật gần giống như cái 
thuyết định mệnh (déterminisme) của triết học bên Tây. Nhưng chỉ 
khác ở chỗ cái định mệnh của nhà Phật là do tự mình định ra, chứ 

                                                 
3 Tập san Khai Trí Tiến Đức số 1, năm 1940. 
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không phải tự ở sức ngoài sai khiến. Thành thử cái thuyết nhân quả 
vẫn để cho mình có cái hoàn toàn tự do. Mình phải theo cái nghiệp 
tự mình gây ra cho mình, chứ không phải cái nghiệp tự đâu gây ra 
mà bắt mình phải chịu.”  

Và cũng trong bài này, chỗ khác cụ viết: “Nguyễn Du không chỉ 
giải diễn cái tư tưởng của Phật học ở trong Truyện Kiều mà thôi, 
tiên sinh còn làm bài Văn tế thập loại chúng sinh cũng theo đúng cái 
tư tưởng ấy.”  

Chỗ khác cụ Trần Trọng Kim viết, “cứ như ý tôi thì Truyện Kiều 
bày tỏ một cách rất rõ ràng cái lý thuyết nhân quả của nhà Phật.” Và 
cụ Trần Trọng Kim cho Truyện Kiều là một tác-phẩm “văn dĩ tải 
đạo” thật sâu sắc. Điều này chứng tỏ “tiên sinh là một người học 
rộng, tinh thông cả Nho học và Phật học.”  

Còn theo cụ Đào Duy Anh trong Khảo luận về truyện Thúy Kiều4 đã 
viết: 

“Nhưng Nguyễn Du không phải là một nhà nho thuần túy. Cái tình 
đa cảm, những kinh nghiệm đau đớn đã đem Nguyễn Du đến Phật 
giáo. Ông không thỏa mãn đối với cái luật ‘bỉ sắc tư phong,’ vì nó 
mới chỉ là một nhận xét tuồng như đúng mà chưa cắt nghĩa rõ ràng 
về lý do. Người ta vẫn chưa hiểu tại sao lại có cái luật thừa trừ như 
thế. Ông không chịu rằng người ta không có trách nhiệm gì về sự 
cân nhắc họa phúc của Trời. Ông bèn lấy chữ nghiệp của nhà Phật 
mà phát huy cho chữ mệnh của nhà nho. Theo luật nhân quả của 
Phật thì những điều người ta làm ở kiếp này là nguyên nhân sẽ sinh 
ra kết quả ở kiếp sau, mà những điều người ta làm ở kiếp trước là 
nguyên nhân sinh ra kết quả ở kiếp này. Những việc làm trước sinh 
ra kết quả ở sau gọi là nghiệp.” Và chỗ khác cụ viết: 

“Thực ra tư tưởng nhờ thiện tâm mà giảm nhẹ bớt được nghiệp 
chướng để hưởng thụ ngay ở kiếp này thì không đúng hẳn với quan 
niệm nhân quả thuần túy của nhà Phật, nhưng nó lại rất đúng với 

                                                 
4 Khảo luận về Truyện Thúy Kiều. Quan hải tùng thư, Huế, 1943. 
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quan niệm nghiệp báo hay báo ứng phổ thông trong dân gian. Chính 
như cái tư tưởng ‘trời định’ (tỷ-dụ, khi Đạm Tiên báo cho Kiều là 
‘Đoạn trường [đã] sổ rút tên ra’ hoặc khi sư Tam Hợp cho rằng 
Kiều tuy có ‘hại một người [Từ Hải, nhưng] cứu muôn người’ thì 
‘khi nên, trời cũng chiều người’) ... cũng không có quan hệ gì với 
Phật lý, nhưng vốn là điều người mình tin lắm, vô luận là người 
theo Phật hay theo Nho. Vậy ta nên nói rõ rằng tư tưởng Phật giáo 
của Nguyễn Du ở đây là theo tín ngưỡng thông thường của dân 
chúng.” 

Còn theo Cao Huy Đỉnh trong Triết lý đạo Phật trong truyện Kiều5 
đã viết:  

“Trong cái khối thế giới quan tiêu cực hỗn hợp của Truyện Kiều”, 
ông viết, “triết lý Phật chiếm một liều lượng lớn, vì chất bi quan 
yếm thế của nó dễ diễn tả nhất những nỗi day dứt siêu hình ở trong 
tâm trạng con người, nhất là phụ nữ, nạn nhân cực khổ nhất của xã 
hội phong kiến, càng là nạn nhân cực khổ nhất của thời đại Nguyễn 
Du. Đạo Nho lúc này đây chỉ còn có những con người đa tình, 
phong nhã hào hoa như Kim Trọng, những con người tầm thường 
sống trong khuôn phép tầm thường như Thúy Vân, như Vương 
Quan, những con người biết yêu biết khóc nhưng không dám hành 
động như Thúc Sinh, những ông quan lừng chừng như viên tri phủ, 
những vị trọng thần ‘mặt sắt cũng ngây vì tình’ như Hồ Tôn Hiến. 
Đạo Nho rõ ràng đang suy sụp cùng với cả cái nền tảng xã hội 
phong kiến của nó. Cương thường đạo lý của nó không còn sức hấp 
dẫn nữa”.  

Ở đoạn khác Cao Huy Đỉnh viết: 

“Phải chăng đây là mối cảm tình đặc biệt của Nguyễn Du và thời 
đại ông đối với Phật giáo? Nó át hẳn cái lý của Nho giáo mà ông 
phải theo một cách gượng gạo. Chữ ‘nghiệp’ [làm] mê muội và an 

                                                 
5 Triết lý đạo Phật trong truyện Kiều, sách kỷ niệm 200 năm ngày sinh 
Nguyễn Du, NXB Khoa học xã hội, 1967. 
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ủi tâm hồn yếu đuối quả đã hấp dẫn được lòng người đang sợ hãi 
cái thực tại đầy đau thương và thổi thêm luồng gió bi quan vào 
trong cơn bão táp thời đại Nguyễn Du và trong Truyện Kiều.”  

Và theo Trần Đình Sử, Thi Pháp truyện Kiều,6 trong phần Truyện 
Kiều như một đối tượng của văn học so sánh, đã viết: 

“Thực ra đạo Phật đã bị khúc xạ khi đi vào truyện Kiều. Nhận xét 
về sự hỗn dung, pha trộn Phật – Nho là rất có căn cứ. Trong thơ chữ 
Hán đã có nhiều bài, nhiều câu thể hiện cho tư tưởng Phật như: “Hà 
năng lạc phát” (Làm sao có thể gọt tóc vào rừng đi tu), “Mãn cảnh 
giai không hà hữu tướng, thử tâm thường định bất ly thiền” (Đầy 
trời là không, không hình tướng, tâm này thường định vào ý thiền). 
Còn trong Truyện Kiều thì nghiệp và mệnh trời bổ sung cho nhau, 
nhân ái và từ bi bổ sung cho nhau. Nhưng tính chất dung hợp cũng 
đã làm nhạt nhòe tư tưởng Phật giáo.” 

Đó là những quan điểm đại diện cho các khuynh hướng của các nhà 
học giả phê bình từ xưa đến nay viết về Phật giáo theo truyện Kiều 
của Nguyễn Du mà chúng tôi đã trích ra, và sau đây chúng tôi sẽ 
trình bày Phật giáo của Nguyễn Du qua sự thâm hiểu và đạt ngộ của 
cụ như thế nào theo bài thơ mà chính cụ đã viết nhân chuyến đi sứ 
Trung quốc. 

Qua toàn bộ ý tưởng bài thơ này không những Nguyễn Du đã thâm 
hiểu một cách triệt để về tư tưởng Phật giáo Đại thừa, mà nhất là tư 
tưởng Thiền tông kinh qua thực hành độc tụng Kinh Kim Cương, 
một bản kinh mà Phật giáo Thiền tông Trung quốc đã y cứ vào đó 
để cho các hành giả Thiền tu tập.7 Một bài thơ mà trong đó nó 
chuyên chở cả hệ thống Thiền tông từ Ấn Độ nơi khơi mào Thiền 

                                                 
6 Thi pháp Truyện Kiều, Trần Đình Sử, nhà xuất bản Giáo Dục, 2005. 
7 Ngũ Tổ Hoằng Nhẫn Đại sư đã lấy kinh Kim Cương cho các đệ tử dưới 
trướng của mình tu tập độc tụng, và Lục Tổ Huệ năng cũng nhờ vào câu 
“Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” (應 無 所 住 而 生 其 心) trong kinh Kim 
Cương mà ngộ lý thiền. Pháp Bảo Đàn Kinh. Đ. 48. 
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tại Linh Thứu sơn qua “Niêm Hoa Vi Tiếu” giữa đức Đạo sư và 
Tôn giả Ma-ha Ca-diếp trong việc truyền trao Tâm ấn “Chánh Pháp 
nhãn tạng, diệu tâm Niết bàn thực tướng vô tướng truyền riêng 
ngoài giáo”,8 truyền mãi cho đến Ngài Bồ-đề Đạt-ma và cho đến 
Lục tổ Huệ Năng tại Trung quốc đều được gói gém trọn trong một 
bài thơ này để cuối cùng nói lên chỗ sở ngộ của mình về Kinh Kim 
Cương. Ngoài những ý chính này ra, Nguyễn Du tiên sinh cũng để 
cảnh tỉnh những ai làm việc với tâm hữu sự vì chút danh hay chút 
lợi đều đi ngược lại với tư tưởng Thiền giải thoát của đức Đạo sư 
cả. Dưới đây chúng tôi sẽ phân tích và chứng minh những điều đó 
qua thực tế của bài thơ: 

Để đi vào chủ đề bài thơ Nguyễn Du tiên sinh nhân đi thăm viếng 
những nơi có lẽ theo người Trung quốc lúc đó thì “Phân Kinh 
Thạch Đài” xưa kia của Thái tử Lương Chiêu Minh là một nơi có 
tiếng tăm nên được nhà nước Trung Hoa vào lúc bấy giờ hướng dẫn 
cho các sứ thần nước khác đến viếng thăm hay ít ra chỉ đặc biệt 
dành cho cụ Nguyễn Du nước Việt Nam nhân chuyến đi sứ Trung 
quốc vào năm 1813 này thôi? 

Vào đầu bài thơ cụ viết: 

梁 朝 昭 明 太 子 分 經 處 
石 臺 猶 記 分 經 字 
臺 基 蕪 沒 雨 花 中 
百 草 驚 寒 盡 枯 死 
不 見 遺 經 在 何 所. 

Phiên âm: 

Lương triều Chiêu Minh thái tử phân kinh xứ, 
Thạch đài do kí “Phân kinh” tự 
Đài cơ vu một vũ hoa trung 
Bách thảo kinh hàn tận khô tử 

                                                 
8 Giáo ngoại biệt truyền. Đ.84, tr. 166c. 
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Bất kiến di kinh tại hà sở. 

Dịch nghĩa: 

Nơi phân kinh Chiêu Minh thái tử,9 
Đài đá còn in chữ phân kinh; 
Nền hoang hoa dại phủ trong mưa, 
Trăm cỏ chết khô run sợ rét. 
Chẳng thấy lưu kinh ở nơi nào? 

Sự hiện hữu và đổi thay của mọi hiện tượng tất cả đều do nhân 
duyên đủ đề hình thành và biến dịch và chúng bị luật vô thường chi 
phối nên muôn sự muôn vật thuộc vật lý và cả tâm lý cũng bị chúng 
chi phối làm thay đổi biến dịch tất cả, không có một vật thể nào có 
thể được gọi là trường tồn vĩnh viễn với thời gian hết. Ở đây đài 
phân kinh xưa kia của Thái Tử Lương Chiêu Minh cũng nằm trong 
quy luật tất yếu này, cụ Nguyễn Du đến viếng nơi này chỉ còn thấy 
những hiện vật trơ mờ hai chữ “phân kinh”, mà không thấy kinh lưu 
lại nơi nào? Còn chăng chỉ một nền đá hoang tàn phủ đầy hoa cỏ dại 
nằm trong mưa, trăm loại cỏ cây chết vì sợ giá lạnh khắc nghiệt của 
thời tiết. Đối với hiện thực của cảnh vật được cụ Nguyễn Du chứng 
kiến qua con mắt của mình khi viếng thăm nơi này chỉ có vậy thôi, 
còn việc nghe qua tai thì Cụ viết tiếp như sau: 

往 事 空 傳 梁 太 子 
太 子 年 少 溺 菸 文 
強 作 解 事 徒 紛 紛 

Phiên âm: 

Vãng sự không truyền Lương Thái tử 
Thái tử niên thiếu nịch ư văn, 
Cưỡng tác giải sự đồ phân phân. 

Dịch nghĩa: 

                                                 
9 Thái tử Chiêu Minh đời nhà Lương. 
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Việc chỉ nghe qua Lương Thái tử; 
Ấu thời người lại thích văn chương, 
Cưỡng bày chú giải thêm lộn xộn. 

Về nội dung của việc phân kinh này như thế nào thì trong hiện tại 
chỉ thấy qua những sự kiện đổi thay của sự vật còn nội dung và ý 
nghĩa của nó thì chỉ có nghe qua người nói lại biết rằng Thái tử họ 
Lương lúc còn trẻ tuổi thích văn chương thi phú, thích nghiên cứu 
trước tác nên đã cưỡng bày ra việc đem kinh ra giảng giải chú thích, 
nhưng cuối cùng nó chỉ mang lại cho người đọc và người đi sau 
thêm phần lộn xộn rắc rối mà thôi. Cụ Nguyễn Du đã phê bình việc 
làm này của Thái tử Lương Chiêu Minh và cho cả những người đi 
sau như chúng ta nữa, đó là một việc làm trói buộc trái với đạo lý 
giải thoát của đức Đạo sư. Cụ viết tiếp: 

佛 本 是 空 不 著 物 
何 有 乎 經 安 用 分 
靈 文 不 在 言 語 科 
孰 為 金 剛 為 法 華 
色 空 境 界 茫 不 悟 
癡 心 歸 佛 佛 生 魔 
一 門 父 子 多 膠 蔽. 

Phiên âm: 

Phật bản thị không bất trước vật 
Hà hữu hồ kinh an dụng phân 
Linh văn bất tại ngôn ngữ khoa 
Thục vi Kim Cương vi Pháp Hoa 
Sắc không cảnh giới mang bất ngộ 
Si tâm quy Phật Phật sinh ma 
Nhất môn phụ tử đa giao tế. 

Dịch nghĩa: 

Phật vốn là không, không chấp vật 
Vậy có kinh nào để đặt chia? 
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Văn linh nào nhờ nơi ngôn ngữ 
Kim Cương, Pháp Hoa là kinh gì? 
Cảnh giới sắc không mà không tỏ 
Lòng mê theo Phật, Phật thành ma 
Cha con một nhà10 đều mù cả. 

Ngay đến Phật dù mang hình thức vật hay là tâm cũng đều là hư 
vọng, giả danh như huyễn đứng về mặt tướng, còn nếu đứng về mặt 
thể thì là Không, là tánh không, vì tất cả đều hiện hữu nhờ vào các 
duyên mà có. Có này chỉ là một tập hợp của năm uẩn (sắc, thọ, 
tưởng, hành, thức), không có bản chất nhất định nào của năm uẩn 
này làm chủ nên nó là không. Tóm lại, nếu đứng về mặt tướng thì 
Phật là như huyễn, nếu đứng về mặt thể thì là tánh không, cho nên ở 
đây cụ Nguyễn Du đã nói lên được chỗ tột cùng của tướng chân thật 
của Phật là Không. Và ở đây tướng và thể của Phật là như huyễn và, 
tánh của Phật là tánh không, vậy chúng ta dựa vào cái gì để mà chấp 
trước? Ngay đến Phật còn Không, huống chi là kinh pháp, vậy 
chúng ta lấy gì đặt để và phân chia? Như trong Kinh Kim Cương 
đức Đạo sư đã dạy: “Phàm sở hữu tướng, giai thị hư vọng. (Phàm 
vật gì có tướng mạo, đều là hư vọng.)” Và cũng trong Kinh Kim 
Cương chỗ khác đức Đạo sư dạy: “Nhứt thiết hữu vi pháp, như 
mộng huyễn bào ảnh, như lộ diệc như điện, ứng tác như thị quán.11 

(Tất cả pháp có tạo tác, như mộng, huyễn, bọt, ảnh, như sương cũng 
như điện, nên quán chúng như vậy). Do vậy cho nên Nguyễn Du đã 
phê bình sự sai lầm của Thái tử Lương Chiêu Minh trong cách hiểu 
Phật và giáo pháp của Ngài nên đã làm một công việc không có ích 
lợi gì hết, Thái tử chỉ hiểu biết Phật qua hình thức mà thôi còn cốt 
tủy của Phật và giáo pháp của Ngài lại không hiểu biết gì hết nên 
bày ra việc phân chia kinh điển luận giải lôi thôi! Như cụ đã nói 
Văn linh không cần nhờ vào ngôn ngữ. Ở đây cái linh văn chính là 
phần cốt tủy nội dung của nó chứ không phải ở nơi ngôn ngữ lời 

                                                 
10 Cha con một nhà: Chỉ cho Lương Võ Đế và Lương Chiêu Minh. 
11 Kinh Kim Cương, bản Kinh mà cụ Nguyễn Du đã từng độc tụng hàng 
nghìn lần. 
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nói; chính kinh Kim Cương, kinh Pháp Hoa cũng vậy. Pháp Hoa, 
Kim Cương chỉ là sự tập hợp của ngôn ngữ, mà ngôn chỉ là mang 
hình thức nâng đỡ cho nội dung của nó chứ ngôn ngữ không phải là 
nội dung của chính nó, do đó chúng ta không nên chấp vào hình 
thức văn tự của Pháp Hoa hay Kim Cương, vì hình thức không là gì 
hết, nếu chúng ta căn cứ vào hình thức ngôn ngữ để đánh giá nó thì 
đó là một việc làm theo cụ Nguyễn Du là sai lầm, không đúng tôn 
chỉ và, xa lìa cốt tủy của nó. Theo cụ Nguyễn Du nếu muốn thông 
hiểu Phật pháp cho đúng thì phải thông hiểu cảnh giới sắc-không, 
bằng không hiểu cảnh giới sắc-không thì chúng ta là những kẻ mê 
không bao giờ hiểu đúng những lời dạy của Phật hết; cho dù chúng 
ta đem lòng mê muội này để đi theo Phật, thì theo cụ, Phật mà 
chúng ta theo đó cũng thành ma mà thôi! Để kết luận cho việc làm 
này của Thái tử Lương Chiêu Minh, cụ Nguyễn Du đã bảo Thái tử 
và cha của Thái tử là Lương Vũ Đế cả nhà hai cha con đều mù cả là 
vậy. Vì sao ở đây cụ Nguyễn Du bảo cả hai cha con của Lương Vũ 
đế đều mù cả? Vì như theo Pháp bảo Đàn kinh:12  

“Một hôm Lục Tổ đăng đàn nói pháp thì, Vi Thứ Sử hỏi Sư rằng: 
‘Đệ tử có nghe khi Đạt-ma mới giáo hóa cho Lương Võ Đế. Đế có 
hỏi rằng: ‘Một đời Trẫm xây dựng chùa chiền, cúng dường chúng 
Tăng, bố thí thiết trai, vậy có công đức gì không?’ Đạt Ma dạy: 
‘Thật chẳng có công đức gì cả’. Đệ tử chưa rõ được lý này, mong 
Hòa Thượng vì đệ tử mà chỉ dạy’. Sư dạy: 

“Thật chẳng có công đức gì cả, chớ nghi ngờ lời nói của Thánh xưa. 
Vì Võ Đế mang tâm tà nên chẳng hiểu chánh pháp. Việc xây dựng 
chùa chiền, cúng dường Tăng chúng, bố thí thiết trai là những việc 
cầu phước, chẳng thể đem phước đó để làm công đức được. Công 
đức thì ở trong pháp thân chứ chẳng phải ở việc tu phước.”  

Theo Phân kinh thạch đài của Thái tử Lương Chiêu Minh và những 
điều hỏi của vua cha Lương Vũ Đế đối với Tổ sư Bồ-đề Đạt-ma về 
công đức làm phước theo nhân quả thì ở đây rõ ràng cũng giống 

                                                 
12 Pháp bảo Đàn Kinh, Phẩm nghi Vấn, Đ. 48. tr. 351c. 
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việc làm của người con thôi. Vì vậy cho nên cụ Nguyễn Du mới bảo 
là “Cha con một nhà đều mù cả” là như vậy.  

Qua việc phê bình này rõ ràng cụ Nguyễn Du không những chỉ 
thâm hiểu về Giáo lý Đại thừa không thôi, mà nhất là đối với Thiền 
tông cụ cũng thông suốt tất cả về cả hai mặt về lịch sử truyền thừa 
và tư tưởng, nhất là việc thực hành Thiền tông hằng ngày của cụ, 
chúng tôi sẽ đề cập đến sau. Ở đây chúng tôi xin đề cập đến sự 
thông hiểu Giáo lý Đại thừa của cụ, nếu đối với Phật giáo Đại thừa 
mà cụ chưa thông hiểu thì đương nhiên trong bài thơ này cụ đã 
không lấy kinh Pháp Hoa ra để làm điển tích thí dụ cùng với kinh 
Kim Cương một bản kinh được Thiền tông Trung Hoa lấy làm nền 
tảng tu học cho các tông đồ của mình. Kinh Pháp Hoa một bản kinh 
trung gian đưa người Tiểu thừa lên Đại thừa qua nhịp cầu khai 
Quyền – hiển Thật (Vì Quyền pháp ba thừa dẫn độ chúng sanh nên 
tạm nói có ba thừa, với mục đích là phương tiện nói Quyền để mà 
hiển Thật, tức là tạm vì căn cơ chúng sanh mà nói ba thừa để hiển 
bày một thừa, đó chính là Phật thừa). Từ cửa Tích môn 14 phẩm 
trước Phật phương tiện nói pháp ba thừa (thời gian nói kinh pháp từ 
khi Đạo sư thành đạo cho đến Pháp Hoa hội thượng thì pháp ba 
thừa là phương tiện, quyền pháp, còn pháp nhất thừa, tức Phật thừa 
mới là Thật pháp) đến cửa Bản môn 14 phẩm sau của Kinh Pháp 
Hoa (đức Đạo sư thuyết về Thân Phật từ lúc thị hiện Đản sinh cho 
đến lúc thành đạo dưới bóng cây Bồ-đề và cho đến nay (lúc nói kinh 
Pháp Hoa), thân này chẳng phải là thật thân của Ngài, mà đã từ lâu 
ngài đã thành tựu pháp thân chân thật rồi, vì muốn cứu độ chúng 
sanh nên Ngài mới phương tiện mượn ứng hóa thân này thành tựu 
dưới bóng cây Bồ-đề hóa độ mà thôi.) Với mục đích nhằm khai 
Quyền hiển Thật mới thật sự nhìn ra được tướng chân thật của các 
pháp vốn là Không, tướng chúng là tướng Không tịch, xưa nay 
chúng thường là tướng tịch diệt không sở hữu, như một đoạn trong 
bài kệ trong Kinh Pháp Hoa13 đức Đạo sư dạy Tôn giả Xá-lợi-phất:  

                                                 
13 Phẩm Phương tiện, Kinh Pháp Hoa, Đ. 09a, tr. 0007c. 
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“……. 

是故舍利弗！  我為設方便， 
說諸盡苦道，  示之以涅槃。 
我雖說涅槃，  是亦非真滅， 
諸法從本來，  常自寂滅相。 
佛子行道已，  來世得作佛， 
我有方便力，  開示三乘法。 
一切諸世尊，  皆說一乘道， 
今此諸大眾，  皆應除疑惑， 
諸佛語無異，  唯一無二乘。…” 

Phiên âm: 

“…Thị cố Xá-lợi-phất, 
Ngã vị thuyết phương tiện, 
Thuyết chư tận khổ đạo, 
Thị chi dĩ Niết –bàn. 
Ngã tuy thuyết Niết-bàn, 
Thị diệc chi chân diệt; 
Chư pháp tùng bản lai, 
Thường tự tịch diệt tướng. 
Phật tử hành đạo dĩ, 
Lai thế đắc tác Phật, 
Ngã hữu phương tiện lực, 
Khai thị tam thừa pháp. 
Nhất thiết chư Thế Tôn, 
Giai thuyết nhất thừa đạo; 
Kim thử chư đại chúng, 
Giai ưng trừ nghi hoặc, 
Chư Phật ngữ vô dị, 
Duy nhất vô nhị thừa …” 

Dịch nghĩa: 

Cho nên Xá-lợi-phất  
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Vì phương tiện Ta nói 
Thuyết con đường hết khổ 
Dẫn đạo đến Niết-bàn. 
Tuy Ta nói Niết-bàn 
Đó cũng chẳng diệt thật 
Các Pháp từ xưa nay 
Thường ở tướng tịch diệt. 
Phật tử đã hành đạo, 
Đời sau được làm Phật; 
Ta có sức phương tiện. 
Khai mở pháp ba thừa. 
Tất cả các Thế Tôn, 
Đều nói đạo Nhất thừa, 
Nay trong đại chúng này, 
Cần phải trừ nghi hoặc, 
Chư Phật không khác lời, 
Chỉ một, không hai thừa. 

Ở đây cụ nhờ đã thâm hiểu kinh Pháp Hoa của Đại thừa về cốt tủy 
của nó nên đồng với kinh Kim Cương trên mặt lập tông chỉ về thật 
tướng của các pháp, nên cụ đã đưa kinh Pháp Hoa và kinh Kim 
Cương vào đây như là một điển tích, từ đó phương tiện phá hủy mọi 
hình thức có tính ước lệ trói buộc, mà đi sâu vào thật tướng của các 
pháp, xa lìa hết mọi vọng tưởng phân biệt chấp trước của các pháp 
hữu vi hữu lậu, đạt đến cứu cánh Không tịch Niết-bàn tối hậu. Chỉ 
có như vậy mới hiểu đúng và đi đúng con đường Trung Đạo của 
đức Đạo sư để lại mà thôi. Đó là sự thâm hiểu Phật pháp Đại thừa 
qua kinh Pháp Hoa và kinh Kim Cương của cụ, và nhất là cụ 
Nguyễn Du đã lựa chọn bộ kinh Kim Cương lấy làm nền tảng cơ 
bản cho pháp tu của mình, trong thực hành tu tập thường ngày khi 
chưa thâm ngộ ra thực tướng của các pháp. Theo chân lý tối hậu của 
đức Đạo sư thì khi chúng ta chưa tỏ ngộ được cảnh giới sắc không 
thì như cụ đã nói lòng mê theo Phật cũng thành ma, dù chúng ta có 
nói đến cảnh giới thực chứng của thánh trí đi chăng nữa thì, cảnh 
giới đó cũng biến thành ma như trong kinh Viên Giác đức Đạo sư 
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đã dạy ngài Kim Cang Tạng và, ở đây với Nguyễn Du cũng vậy: 
“Lòng mê theo Phật, Phật thành ma.” Cho nên theo cụ khi chúng ta 
chưa ngộ đạo thì chúng ta đang sống với cảnh giới mê vọng, nên 
trong mọi ý nghĩ khởi lên đều mang hình bóng của mê lầm, mà theo 
đức Phật thì thế giới mê lầm vọng tưởng là thế giới của ma.  

Vì sao thế giới vọng tưởng mê lầm gọi là thế giới của ma, vì ma đại 
diện cho thế lực vô minh vọng tưởng điên đảo sai lầm tạo ra khổ 
đau, vì vậy nên đức Phật bảo muốn thoát khổ được vui an ổn hạnh 
phúc thật sự thì phải giải thoát khổ qua con đường Trung đạo bát 
chánh. Cũng vì lý do này nên cụ Nguyễn Du đã khuyên cáo các vị 
Tăng sau này trong đó có chúng ta là: “Một niệm khởi lên ma tự 
đến.” Hãy cẩn thận trong mọi ý nghĩ mang mầm móng trói buộc 
phiền não khổ đau. Vì mọi ý nghĩ của chúng ta khi còn là chúng 
sanh thì ý nghĩ khởi lên đều mang mần móng của khổ đau và trói 
buộc phiền não do ba độc tham sân si gây nên cả. Đây chính là tác 
nhân vọng tưởng điên đảo của ma mà chúng ta gây nên và sau đó sẽ 
đưa đến những thọ quả tương ứng với những tác nhân mà chúng ta 
đã gây ra. Tất cả mọi hiện tượng tâm vật lý của thế giới quan có 
được này đều phát sinh từ chánh báo (nghiệp báo chính mà chúng ta 
đã tạo ra kiếp trước nay thọ quả báo qua kiếp người trong hiện tại) 
cùng y báo (xứ sở là duyên đủ và hợp với chánh báo nơi chúng ta 
sinh ra) của các hữu tình chúng sanh cả, chúng lệ thuộc vào luật tắc 
nhân quả mê lầm điên đảo của hữu lậu pháp tạo ra chứ không có bất 
cứ hiện tượng nào được gọi là ngẫu nhiện hay tự nhiên sinh ra, mà 
chúng phải do nhân duyên đủ hòa hợp nhau mà hiện hữu:  

一 念 之 中 魔 自 至 
山 陵 不 涌 蓮 花 臺 
白 馬 朝 渡 長 江 水 
楚 林 禍 木 池 殃 魚 
經 卷 燒 灰 臺 亦 圯 
空 留 無 益 萬 千 言 
後 世 愚 僧 徒 聒 耳 
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Phiên âm: 

Nhất niệm chi trung ma tự chí. 
Sơn lăng bất dũng liên hoa đài. 
Bạch mã triêu độ Trường Giang thủy, 
Sở lâm họa mộc trì ương ngư, 
Kinh quyển thiêu hôi đài diệc dĩ. 
Không lưu vô ích vạn thiên ngôn, 
Hậu thế ngu tăng đồ quát nhĩ.” 

Dịch nghĩa: 

Một niệm khởi lên ma tự đến. 
Lăng tẩm, đài sen không tự mọc, 
Một sớm trường giang bạch mã qua, 
Cây lây rừng Sở ao cá vạ, 
Kinh đốt ra tro đài sập luôn. 
Muôn vạn nghìn lời thôi vô ích, 
Tăng ngu hậu thế miệng lải nhải.” 

Trong một niệm khởi lên phải phát xuất từ một nguyên nhân nào đó, 
lăng tẩm không tự dưng mọc lên đài sen, ngựa trắng vượt trường 
giang vào một sớm không phải là không có nguyên nhân, nguyên 
nhân đưa đến kết quả rừng Sở cháy và, rừng Sở cháy là nguyên 
nhân đưa đến vạ lây cho cá, kinh đã đốt đâu còn nữa, đài cũng sập 
luôn, tất cả mọi hiện tượng sinh ra và biến dịch đi đều có nguyên 
nhân của nó. Chúng bị luật vô thường chi phối, không có bất cứ 
hiện tượng tâm vật lý nào tồn tại mãi mãi với thời gian, do đó chúng 
ta không thể chấp vào bất cứ vào hiện tượng có được do nhân duyên 
đủ hòa hợp mà hiện hữu đó cho là có thật là chân lý, mà chúng chỉ 
là những hiện hữu giả hợp, giả danh do nhân duyên sinh ra, nên 
chúng không có tự tánh hay bản thể nhất định nào và, như vậy 
chúng là không, không có sở hữu. Vậy thì việc gì chúng ta phải 
nhiều lời về chúng, vì những hiện hữu đó rồi sẽ bị luật vô thường 
chi phối không còn là chính nó nữa, nên sự đánh giá của chúng ta 
về sự hiện hữu tạm thời này là không đúng như cụ Nguyễn Du đã 
cảnh cáo trong câu: “Muôn vạn nghìn lời thôi vô ích” nhiều lúc làm 
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hại cho người đi sau và, nhất là những vị tăng vô học đời sau sẽ dựa 
vào đó mà rêu rao thuyết giảng nhảm nhí! Chúng chả có ích lợi gì, 
khi chúng không còn là chính chúng trong giây phút sau đó, như 
một tế bào chẳng hạn, điều này chúng rất phù hợp với nền khoa học 
hiện đại của chúng ta đang phát triển. Qua đây chúng ta thấy kiến 
thức và sự thâm hiểu Phật giáo Đại thừa của cụ Nguyễn Du thật là 
sâu sắc và chính xác; để từ sự thâm hiểu sâu xa và chính xác này đã 
đưa cụ đến việc thực hành Phật giáo Thiền tông qua kiến thức thông 
hiểu lịch sử truyền thừa Thiền Tông từ Ấn Độ đến Trung Hoa như 
dưới đây chính cụ đã tự viết lên sự thật đó. 

吾 聞 世 尊 在 靈 山 
說 法 渡 人 如 恆 河 沙 數 
人 了 此 心 人 自 渡 
靈 山 只 在 汝 心 頭 
明 鏡 亦 非 臺 
菩 提 本 無 樹. 

Phiên âm: 

Ngô văn Thế Tôn tại Linh Sơn 
Thuyết pháp độ nhơn như Hằng hà sa số 
Nhơn liễu thử tâm nhơn tự độ 
Linh sơn chỉ tại nhữ tâm đầu 
Minh kính diệc phi đài 
Bồ-đề bổn vô thọ. 

Dịch nghĩa: 

Tôi nghe Thế tôn tại Linh Sơn,14 
Nói pháp độ người như số cát15 
Người tỏ tâm này người tự độ, 
Linh sơn chỉ tại tấm lòng ngươi. 

                                                 
14 Linh Sơn: tức Núi Linh Thứu (Gridhrakuta). 
15 Cát sông Hằng. 
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Gương sáng trong veo cũng không đài, 
Bồ-đề xưa nay vốn không cây. 

Như trên chúng tôi đẽ đề cập đến, Linh Thứu sơn chính là đỉnh núi 
đức Thế Tôn đã mở ra pháp hội truyền trao Phật tâm tông cho người 
đồ đệ của mình là Tôn giả Ma-ha Ca-diếp, như lịch sử truyền thừa 
của phái này đã truyền dạy. Chính trong pháp hội Linh sơn đức Thế 
Tôn ở giữa đại chúng cầm cành hoa giơ lên giữa mọi người và im 
lặng; nhưng trong chúng này không có một người nào thấu hiểu 
được việc làm của đức Đạo sư mang ý nghĩa gì, nên mọi người 
hoàn toàn im lặng, duy nhất chỉ có một mình Tôn giả Ma-ha Ca-
diếp là rạng mặt mỉm cười, đức Đạo sư liền tuyên bố: “Ta có chánh 
pháp nhãn tạng diệu tâm Niết-bàn, thực tướng vô tướng, bất lập văn 
tự, truyền riêng ngoài giáo, nay trao lại cho Ma-ha Ca-diếp tôn 
giả”.16 Từ Tôn giả Ma-ha Ca-diếp truyền xuống Tôn giả A-nan và 
cho đến Bồ-đề Đạt-ma Tổ 28 của Ấn Độ và cũng là Tổ thứ nhất của 
Thiền tông Trung Hoa. Từ Bồ-đề Đạt-ma truyền xuống Đại sư Huệ 
Năng tổ thứ sáu của Trung Hoa. Qua đoạn thơ trên cụ Nguyễn Du 
đã cho chúng ta thấy rằng không những cụ thâm hiểu sâu xa về Phật 
giáo Đại thừa, mà ngay đến thiền sử truyền thừa bên Thiền tông 
Người cũng nắm vững một cách rõ ràng và hệ thống. Thiền Trung 
Hoa nổi lên từ Lục Tổ mà vị Tổ thứ năm là Thiền sư Hoằng Nhẫn 
thầy truyền lại y bát cho Lục Tổ Huệ Năng qua Kinh Kim Cương, 
nhưng bài kệ nổi tiếng của ngài Huệ năng như dưới đây, không phải 
là bài kệ chính thức ngộ đạo của Ngài:  

菩 提 本 無 樹 
明 鏡 亦 非 臺 
本 來 無 一 物 
何 處 惹 塵 埃。17 

Bồ đề bổn vô thọ 

                                                 
16 Ngũ Đăng Hội Nguyên. Đ. 80, tra. 0028b.  
17 Pháp Bảo Đàn Kinh, Phẩm Hành Do. 
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Minh kính diệc phi đài 
Bổn lai vô nhất vật 
Hà xứ nhạ trần ai? 
 
Bồ-đề vốn không cây 
Gương sáng cũng không đài 
Xưa nay không một vật 
Nơi nào bụi nhơ bám? 

Mà nó phát xuất từ cuộc đối đầu lại tư tưởng Thiền giáo của Thần 
Tú qua bài kệ:  

身 是 菩 提 樹 
心 如 明 鏡 臺 
時 時 常 拂 識 
勿 使 惹 塵 埃。 

Thân thị Bồ-đề thọ 
Tâm như minh kính đài 
Thời thời thường phất thức 
Vật sử nhá trần ai.18 
 
Thân là cây Bồ-đề 
Tâm như đài gương sáng 
Luôn luôn siêng lau chùi 
Chớ để bụi nhơ bám! 

Nhằm để phủ định phương pháp Thiền tiệm tu luôn luôn siêng lau 
chùi bụi nhơ nơi tâm mình của Đại sư Thần Tú, mà chủ trương 
ngược lại chỉ cần thấy tánh tức khắc thành Phật không cần phải 
siêng năng lau chùi như chủ trương của Thần Tú qua hai câu: 
“Người tỏ tâm này, người tự độ, Linh Sơn chỉ tại tấm lòng ngươi!”. 
Linh sơn ở đây chỉ là một ẩn dụ được cụ đưa ra để tỏ ra chính nó là 
cõi lòng của mỗi người. Thứ nữa là nói lên tinh thần không một vật 

                                                 
18 Pháp Bảo Đàn Kinh, Phẩm Hành Do. 
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xưa nay của các pháp vốn không, không có sở hữu vì tính duyên 
khởi tính không của chúng. Đó là những gì cụ Nguyễn Du đã học 
hỏi được từ lịch sử Thiền từ Pháp Hội Linh Sơn nơi đất Ấn Độ đến 
Hoàng Mai nơi đất Trung Hoa, cụ đã mượn nửa bài kệ trên của Lục 
Tổ Đại sư dạy lại cho chúng ta nhân cuộc viếng thăm Phân kinh 
thạch đài của Thái tử Lương Chiêu Minh nhà Lương Trung quốc. 
Qua đoạn thơ trên cụ cho chúng ta thấy rằng, núi Linh thứu là một 
danh sơn, nơi xưa kia đức Đạo sư đã từng thuyết nhiều bộ kinh Đại 
thừa quan trọng và, độ vô số chúng sanh như số cát sông Hằng, mà 
cụ đã nhắc lại trong bài thơ này. Nơi đây cũng là nơi chính đức Đạo 
sư truyền trao chánh pháp nhãn tạng cho Tôn giả Ma-ha Ca-diếp vị 
Tổ đầu tiên của Thiền tông Ấn Độ để truyền mãi về sau này sang 
Trung quốc qua hai câu cụ mượn lại trong bài kệ của Lục Tổ Huệ 
Năng: “Gương sáng trong veo cũng không đài, Bồ-đề xưa nay vốn 
không cây” để phủ định những hiện tượng đang hiện hữu có được 
đều là hư vọng như trong kinh Kim cương chính đức Đạo sư đã dạy: 
“Phàm vật gì có tướng đều là hư vọng”.19 Từ những thâm hiểu về 
Phật giáo Đại thừa và nhất là đối với Thiền tông nên từ đó cụ đã trở 
thành một hành giả tu tập thiền theo Kinh Kim Cương. Không biết 
sự tu tập Thiền của cụ có Thầy hướng dẫn hay không? Điều này 
chúng ta không thấy trong văn thơ cụ để lại, nhưng có một điều 
chính đích thân cụ nói ra trong thơ văn của mình là đã từng đọc 
tụng hàng nghìn lần kinh Kim Cương đó là một việc có thật như 
đoạn thơ kết của bài thơ trong Phân Kinh Thạch Đài dưới dây: 

我 讀 金 剛 千 遍 零 
其 中 奧 旨 多 不 明 
及 到 分 經 石 臺 下 
終 知 無 字 是 眞 經 . 

Phiên âm: 
Ngã độc Kim Cương thiên biến linh, 

                                                 
19 Đ. 07, tr. 0749a. Kim cương Bát-nhã kinh: Phàm sở hữu tướng, giai thị hư 
vọng (凡所有相，皆是虛妄). 
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Kì trung áo chỉ đa bất minh  
Cập đáo phân kinh thạch đài hạ, 
Chung tri vô tự thị chân kinh. 

Dịch nghĩa: 

Ta đọc Kim Cương hơn nghìn biến, 
Áo chỉ trong kinh không tỏ nhiều. 
Cho đến dưới đài đá phân kinh, 
Cuối cùng “Vô tự” biết là chân kinh. 

Việc đọc tụng kinh Kim Cương, nếu như không phải là một hành 
giả tu Thiền tông thì dứt khoát không bao giờ có ai bỏ hàng nghìn 
lần ra để ngồi đó mà đọc tụng kinh Kim Cương chơi hay nghiên 
cứu, mà chỉ có những hành giả hành trì Thiền tông mới làm được 
những việc này. Vì bản thân bộ kinh Kim Cương không phải là một 
bộ kinh dễ đọc tụng, vì chúng đòi hỏi người đọc tụng phải có trình 
độ căn cơ vượt lên trên hệ thống nhân quả, phải là người nắm bắt 
được thật tướng của các pháp qua kiến thức nhờ vào định thức 
Duyên khởi mới có thể phù hợp với bản kinh này. Nếu người nào 
không có trình độ này thì chỉ cần đọc tụng qua một lần thì sẽ thối 
lui, hoặc có đọc tụng đi nữa cũng dưới dạng đọc tụng để tu phước 
mà thôi. Hơn nữa như chính cụ Nguyễn Du trong bài thơ đề động 
Nhị Thanh đã từng viết là: 

… 

滿 境 皆 空 何 有 相 
此 心 常 定 不 離 禪。 

Phiên âm: 

… Mãn cảnh giai không hà hữu tướng  
Thử tâm thường định bất ly Thiền...20 

Dịch: 

                                                 
20 Đề Nhị Thanh động. 
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… Mọi cảnh đều không, có tướng sao? 
Tâm này thường định, chẳng lìa Thiền… 

Đích thị là cụ đã tự giới thiệu cho mọi người biết là tâm cụ không 
bao giờ lìa Thiền định, có nghĩa là cụ luôn luôn ở trong thiền định. 
Vậy thì những việc làm của cụ đó không phải là một việc làm của 
hành giả đang hành Thiền tu tuệ đó là gì! Vì cốt tủy của bộ kinh 
Kim Cương chính là một phương pháp tu để trụ tâm và hàng phục 
tâm mình qua công án: “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm21 (Nên trụ 
vào không chỗ, mà sinh tâm mình.)”. Xưa kia Lục Tổ Huệ Năng 
cũng qua Công án này mà ngộ lý Thiền và, bây giờ cụ Nguyễn Du 
cũng qua Kinh Kim Cương để thực tập Thiền hàng nghìn lần đọc 
tụng và cuối cùng cụ cũng tỏ ngộ được bộ kinh này qua “Đài đá 
phân kinh” nhân tố cuối cùng của một quá trình tu tập đó đã làm 
bùng vỡ nghi tình của công án Thiền thuộc kinh Kim Cương. Nó là 
giọt nước cuối cùng đổ vào công án nghi tình này làm bùng vỡ tâm 
hữu vô của cụ. Qua việc ngộ kinh Kim Cương này cụ giờ đây đích 
thực là một thiền sư, là Thiền sư Tố Như – Nguyễn Du theo nghĩa 
truyền thừa của nó chứ không còn là một học giả Phật học hay học 
giả của Thiền tông chỉ hểu biết qua trên mặt kiến thức không thôi. 

Qua bài thơ này cụ Nguyễn Du đã tự giới thiệu cho chúng ta biết 
rằng cụ là người thông hiểu Phật pháp Đại thừa và nhất là thông 
hiểu lịch sử truyền thừa Thiền Tông và không những thế chính cụ là 
một hành giả tu tập Thiền tông như thế nào. Ở đây chúng tôi không 
phải là những người không thông hiểu gì về Phật giáo và nhất là văn 
thơ chữ Hán của cụ để rồi tự tưởng tượng ra một thứ Phật giáo theo 
kiểu của mình rồi áp đặt lên cho cụ, mà chính những gì cụ là người 
thông hiểu và hành trì Phật giáo theo cách riêng của cụ mà viết về 
chính mình đã am hiểu và thực hành Phật giáo như vậy. Những gì 
cụ đã viết về Phật giáo của chính cụ như vậy, nếu chúng ta đem so 
sánh với những bài viết của những nhà học giả nghiên cứu phê bình 
văn học Việt Nam từ trước cho đến nay, hoàn toàn là những cái 

                                                 
21 Kim Cương Bát-nhã Ba-la-mật kinh. Đ.07, tr. 0749c. 
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nhìn sai lạc về Phật giáo theo cách am hiểu và thực hành của chính 
cụ. Theo tinh thần và nội dung của bài thơ này chúng ta thấy nó 
không phù hợp gì với những cách nhìn về Phật giáo của cụ Nguyễn 
Du qua truyện Kiều cả. Qua đây chúng ta mới thấy việc nghiên cứu 
một tác giả về một khuynh hướng nào đó, nhất là vấn đề tôn giáo 
chúng ta nên cẩn trọng: Thứ nhất phải hiểu qua toàn bộ sự nghiệp 
văn chương của tác giả và nhất là những đối tượng mang tính cách 
tư tưởng tôn giáo và triết học, chúng ta phải thông hiểu về những 
phạm trù đặt biệt này, nếu hai vấn đề này mà chúng ta không nắm 
vững thì tốt nhất là đừng nên viết về họ và viết về những phạm trù 
đặc biệt mà chúng ta không thông hiểu, hay thông hiểu một cách 
cạn cợt nửa vời rồi đem áp đặt quan điểm của mình lên cho tác giả 
đó. Ở đây khi nghiên cứu về Truyện Kiều của cụ Nguyễn Du viết về 
Phật giáo cũng vậy, chúng tôi thấy những nhà nghiên cứu phê bình 
viết về Phật giáo theo Truyện Kiều của cụ Nguyễn Du, họ viết theo 
lối tưởng tượng áp đặt quan điểm hiểu biết cạn cợt nửa vời hay sai 
lạc của mình về Phật giáo rồi cho đó là quan điểm của cụ Nguyễn 
Du về Phật giáo trong Truyện Kiều. Như quan điểm của cụ Đào 
Duy Anh viết về Phật giáo theo cụ Nguyễn Du, “Thực ra tư tưởng 
nhờ thiện tâm mà giảm nhẹ bớt được nghiệp chướng để hưởng thụ 
ngay ở kiếp này thì không đúng hẳn với quan niệm nhân quả thuần 
túy của nhà Phật, nhưng nó lại rất đúng với quan niệm nghiệp báo 
hay báo ứng phổ thông trong dân gian.” 

Còn Cao huy Đỉnh thì viết “Phải chăng đây là mối cảm tình đặc biệt 
của Nguyễn Du và thời đại ông đối với Phật giáo? Nó át hẳn cái lý 
của Nho giáo mà ông phải theo một cách gượng gạo. Chữ ‘nghiệp’ 
[làm] mê muội và an ủi tâm hồn yếu đuối quả đã hấp dẫn được lòng 
người đang sợ hãi cái thực tại đầy đau thương và thổi thêm luồng 
gió bi quan vào trong cơn bão táp thời đại Nguyễn Du và trong 
Truyện Kiều.” 

Và Trần đình Sử viết: “Thực ra đạo Phật đã bị khúc xạ khi đi vào 
truyện Kiều. Nhận xét về sự hỗn dung, pha trộn Phật – Nho là rất có 
căn cứ. Trong thơ chữ Hán đã có nhiều bài, nhiều câu thể hiện cho 
tư tưởng Phật như: “Hà năng lạc phát “ (Làm sao có thể gọt tóc vào 
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rừng đi tu), “Mãn cảnh giai không hà hữu tướng, thử tâm thường 
định bất ly thiền” (Đầy trời là không, không hình tướng, tâm này 
thường định vào ý thiền). Còn trong truyện Kiều thì nghiệp và mệnh 
trời bổ sung cho nhau, nhân ái và từ bi bổ sung cho nhau. Nhưng 
tính chất dung hợp cũng đã làm nhạt nhòe tư tưởng Phật giáo.”  

Phật giáo của cụ Nguyễn Du trong Truyện Kiều có phải như những 
tác giả trên đã viết như vậy hay không? Hay đó chỉ là những tưởng 
tượng theo cái nhìn cá nhân của họ rồi bảo cụ quan niệm Phật giáo 
như vậy theo phạm trù tư tưởng của họ để viết về phạm trù tư tưởng 
Phật giáo của Nguyễn Du qua Truyện kiều!? Qua sự thâm hiểu Phật 
pháp của cụ Nguyễn Du như trong bài thơ trên đúng là chúng không 
liên hệ gì đến một cái Phật giáo được họ hiểu mù mờ gượng ép 
đồng hóa với dân gian xã hội, trong khi Phật giáo cụ Nguyễn Du 
đưa vào Truyện Kiều là để phủ định quan điểm Thiên mệnh của 
Nho giáo vào lúc bấy giờ của cụ Nguyễn Du. Điều này muốn tìm 
hiểu rõ xin quí độc giả tìm đọc bài “Nguyễn Du đã chịu ảnh hưởng 
Phật giáo như thế nào?” (trong Thõng Tay Vào Chợ, nxb Văn Hóa 
Sài Gòn 2007, của Đại Lãn). Có lẽ những nhà học giả phê bình trên 
do vì không am hiểu Phật giáo, nhất là những thuật ngữ chuyên 
môn của Phật giáo, cho nên dù ai là người giỏi Hán ngữ nhiều đến 
đâu, nhưng đối với những thuật ngữ chuyên môn của nhà Phật mà 
không am hiểu thì cũng phải hiểu sai tư tưởng và dịch sai mà thôi. 
Ở đây chúng tôi đơn cử tác giả Trần Đình Sử trong Thi pháp truyện 
Kiều có đưa ra những câu thơ mà tác giả gọi là có ảnh hưởng của 
Phật giáo của cụ Nguyễn Du rồi hiểu và dịch sai ý tác giả; qua kiểu 
dịch như vậy thì, đúng là họ đã làm hại Nguyễn Du và làm hại Phật 
giáo, chỉ vì họ không am hiểu những thuật ngữ Phật giáo mà cụ 
Nguyễn Du đã dùng trong thơ của cụ như câu thơ: “Mãn cảnh giai 
không hà hữu tướng, thử tâm thường định bất ly thiền” mà tác giả 
Trần Đình Sử dịch như vầy (Đầy trời là không, không hình tướng, 
tâm này thường định vào ý thiền). Chữ “cảnh” ở đây mà dịch là 
“trời, bầu trời” thì không đúng và sai nghĩa hoàn toàn. Vì chữ 
“cảnh” ở đây nó là một thuật ngữ của Phật giáo chỉ cho những đối 
tượng của “căn”, tức là chỉ cho năm “trần cảnh” ở bên ngoài thân 
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con người như sắc, thinh, hương, vị, xúc; chúng là những đối tượng 
của mắt, tai, mũi, lưỡi và thân con người, mà thuật ngữ Phật giáo 
thường gọi là “Ngũ căn” (năm căn), còn chữ cảnh thường gọi là 
“Ngũ cảnh” hay “Ngũ trần cảnh”. Ở đây vì tác giả Trần Đình Sử 
không am hiểu thuật ngữ của Phật giáo nên đã dịch sai câu thơ này 
của cụ Nguyễn Du. Câu thơ trên chúng ta phải dịch như vầy: “Mọi 
vật đều không, có tướng nào? Mọi vật ở đây chỉ cho mọi hiện tượng 
bên ngoài như núi sông nhà cửa cây cối, những vật gì có hình tướng 
để mắt chúng ta thấy được đều thuộc về “sắc”, cùng những âm 
thinh, tiếng động mà tai chúng ta nghe được chung quanh, gọi là 
“thinh”, và những mùi thơm, hôi, thối v.v… mà mũi chúng ta ngửi 
thấy được thuộc về “hương” những vị đắng, cay, ngọt, bùi v.v… mà 
lưỡi chúng ta nếm được thuộc “vị”, cùng những vật chung quanh 
khi chúng ta tiếp xúc có lạnh, nóng, ấm, mát, trơn, nhám v.v… qua 
thân thì thuộc về “xúc”. Tất cả những vật này đều là không, vì sự 
hiện hữu của chúng là do các duyên đủ hòa hợp mà thành, vậy cái 
thành này là giả hợp, nên sự hiện hữu này không có thật thể; chúng 
cũng sẽ theo duyên mà biến dịch không còn nữa theo luật vô thường 
tác động, nên chúng không có bất cứ một bản tính nào nhất định để 
gọi là thật có cả, cuối cùng chúng là Không. Thì chữ Không này 
mới là chữ Không của Phật giáo, là chữ Không của cụ Nguyễn Du 
dùng trong bài thơ này, chứ không phải nghĩa không là trống rỗng, 
không có gì hết, hay là hư không. Vì ở đây tác giả Trần Đình Sử 
hiểu chữ “giai không” có nghĩa là đều không, trống rỗng, không có 
gì hết nên dịch sai chữ “cảnh”, và còn một chữ “Hà” trong câu thơ 
tác giả Trần Đình Sử bỏ không dịch, vì chữ hà theo ngôn ngữ Thiền 
thì nó là một chữ rất quan trọng trong việc tạo ra nghi tình cho hành 
giả khi tu tập. Theo ngôn ngữ Hán thì dịch như vậy vừa sai vừa sót 
đối với thuật ngữ tư tưởng Phật giáo, đó là một cách dịch hoàn toàn 
sai sót, bất cẩn. Câu thơ tiếp theo Trần Đình Sử dịch như vậy cũng 
chưa hoàn chỉnh mà còn xa lìa ý của cụ Nguyễn Du nữa. Ở đây theo 
cụ, không lìa Thiền, tức là tâm của cụ luôn luôn định một chỗ, đó là 
Thiền. Vậy Thiền ở đây là “Thiền sự” chứ không phải “Thiền ý” 
như tác giả đã dịch, vì cụ đã và đang thực tập Thiền theo Kinh Kim 
Cương trong đọc tụng như cụ đã nói trong bài thơ. Vì vậy cho nên 
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khi chúng ta nghiên cứu về một tác phẩm của một tác giả nào đó ta 
phải am hiểu hai việc mà chúng tôi đã nêu ra, nếu không việc 
nghiên cứu của chúng ta trở thành vô ích không có giá trị. Khi 
chúng ta viết về người khác thì phải trung thực với với những liên 
hệ đối với tác giả đó về mọi mặt nếu có, nếu không vậy thì những 
nhận xét của chúng ta thiếu khách quan và trở thành những cưỡng 
ép chủ quan thiếu tính thuyết phục, tự biến mình thành những người 
thiếu liêm khiết tri thức. 

Tóm lại qua bài thơ này Nguyễn Du cho chúng ta thấy rằng cụ 
không những là một người am hiểu sâu xa về Phật giáo mà còn là 
một hành giả tu tập Thiền tông qua Kinh Kim Cương và, cuối cùng 
kết quả đạt được là đã thấu triệt ngộ nhập được Không lý của Phật 
giáo để trở thành một Thiền sư thực thụ theo tính truyền thừa, cho 
dù không người để ấn chứng cho những sở ngộ của cụ vào lúc đó; 
nhưng với những gì cụ đã để lại qua văn thơ đã nói lên được giá trị 
đích thực của một hành giả tu tập Thiền và những kết quả có được 
qua “Vô tự” thị chân kinh thì chúng ta không nghi ngờ gì nữa về giá 
trị đích thực của nó là một Thiền sư theo nghĩa như thực. Ở đây 
chúng tôi không phải làm cái việc “Thấy người sang bắt quàng làm 
họ” mà đó chính là cái giá trị đích thực của một hành giả đã từng 
cưu mang “Thử tâm thường định bất ly Thiền” trong cuộc sống của 
Người. Và cũng nhờ cái giá trị đích thực này mà cụ đã được những 
người đi sau tôn vinh như là người thông đạt sáu cõi, tấm lòng nghĩ 
suốt cả nghìn đời như Mộng Liên Đường chủ nhân đã khen qua 
truyện Kiều.22 Vì theo nhà Phật chỉ có những vị đạt ngộ mới thông 
hiểu được các pháp, mới thông suốt ba cõi, sáu đường và, tấm lòng 
mới nghĩ suốt cả nghìn đời mà thôi. 

T.Đ.T. 

                                                 
22 “Tố Như Tử dụng tâm đã khổ, tự sự đã khéo, tả cảnh đã hệt, đàm tình đã 
thiết, nếu không phải có con mắt trông thấy cả sáu cõi, tấm lòng nghĩ suốt cả 
nghìn đời, thì tài này có cái bút lực ấy.” So sánh dị bản Truyện Kiều của Lê 
Quế, Nhà xuất bản Hội nhà văn, Hà Nội 2006. 
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ột trong những hệ thống di truyền tối ưu của chúng sinh là hệ 
thống thuộc về khả năng quan sát và suy luận—nó dần lật tẩy 

được hầu hết những bí ẩn mà vũ trụ này luôn cố dấu, đặc biệt là khả 
năng ấy được trao cho con người qua công cụ ngôn ngữ và ngôn 
ngữ từ hình. Tuy nhiên, các lớp động vật và thực vật, chúng cũng có 
một vài tham gia trong khối khả thể này, chẳng hạn, lập trình thụ 
phấn của hệ thực vật nói chung, lập trình bằng những điệu múa của 
bầy ong như là sự truyền tin cho những con ong khác về địa phương 
có nguồn lương thực hoặc là lập trình của các loài chim thiên di, hệ 
thống thông tin sóng trên bộ râu của loài kiến, chí đến là các hướng 
đi có sẵn của những loài cá khi mưa tới là mùa nhả trứng chính xác 
và an toàn cho thế hệ tiếp theo của chúng v.v... Tóm lại, mỗi một 
chúng sinh đều bẩm thụ một loại dị thục hay là các sở dục bẩm sinh 
nào đó như là một hệ di truyền cho những gì tồn tại ở phía trước, 
mà cho đến giờ, sự kiện ấy vẫn là một đề tài nóng của tư duy nhân 
loại. Trên các dữ kiện sắc này, các nhà ngôn ngữ học đã tiến hành 
khảo sát, qua các thông tin ngay từ đầu của những trẻ em, nhất là 
quá trình phát triển hệ thống “Dị thục” ngôn ngữ của chúng. Đại 
diện ưu việt trong lãnh vực này, chính là N. Chomsky, qua quá trình 
khảo sát, Ông đã lập thành một lý thuyết ngôn ngữ, được gọi là Học 
thuyết tối giản. Tức là, cách mà một người học ngôn ngữ cần bỏ 
bớt đi những gánh nặng “văn phạm” trên vai của mình, đặc biệt là, 
ngành giáo dục ngôn ngữ bản ngữ cho trẻ em hay các loại ngôn ngữ 
khác. Một lý thuyết mà các bạn sẽ thấy, là nó tương quan như thế 
nào đến bộ môn Duy Thức của Phật giáo chúng ta. Từ quá trình 
thức biến đến sự hình thành và quá trình hậu khởi của các chuỗi 

M 
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trong tiến trình ngôn ngữ học của các lây lan, và cũng y như thế, 
Chomsky và các học trò của Ông đã mã hóa như thế nào, tức là các 
trừu xuất của thức trên bình diện ngôn ngữ được mã hóa như thế 
nào, để nó được xứng danh là thuyết tối giản hóa. Như vậy, học 
thuyết này, chẳng những mang trong tự thân nó một luận đề về 
ngôn ngữ học trên sự chuyển hóa của lý tính, mà nó còn kéo theo 
những quan tâm cơ học vật lý nữa—tâm lý vật lý ngôn ngữ học và 
triết học.  

Nhằm bổ sung những điểm còn chưa rõ trong loạt bài viết ở những 
số báo trước của mình—giới thiệu lý thuyết của Chomsky và cách 
phát triển lý thuyết đó qua những học trò của Ông— bản soạn thảo 
này, ngoài mục đích bổ sung những gì còn mờ nhạt đã nói, nó còn 
gợi lên vài khía cạnh gắn cùng ngôn ngữ học: cú pháp nội hàm 
nghĩa và lý thuyết khảo sát một ngữ đoạn, câu v.v..., trong niềm hy 
vọng là một soạn thảo như thế sẽ mở ra viễn cảnh cho những ai ham 
thích bộ môn này, trước khi ngôn ngữ được quan niệm như là thế 
giới muôn màu của sắc, mà người ta cần khám phá và lọc trừ. 

Bản văn sẽ tựa trên một số tác phẩm của Chomsky và một ít học trò 
của Ông, những người đã chia sẻ cùng Ông học thuyết ấy và phát 
triển rộng nó ra. Do vậy, bản văn không thể gọi là một bài viết, nếu 
có thể, nó chỉ là những chắp vá, song, là những chắp vá từ các bộ 
phận nguyên liệu chưa bị nhuộm màu, trừ phi có nhiều sai lầm 
trong cách học của người viết. Phần đó sẽ dành cho người đọc chỉ 
dạy. Thế nên, các bạn hẳn sẽ nhận ra rằng, phần đông các đoạn 
trong bản văn là các đoạn copy từ những phát ngôn của các vị Giáo 
sư ấy, đôi phần liên quan đến Phật giáo, thì đấy chính là của riêng 
người soạn thảo vậy. Nếu, một trình bày như thế mà có thể có một 
chút duyên lành, thì thật là may mắn cho bản văn. Nếu có thể, vẫn 
chút duyên ấy, thì tiếp theo những năm tháng về sau, sẽ là một loạt 
bài về hệ thống văn pháp của Paṇīni và hệ thống này, ta thấy đã 
quan hệ như thế nào đối với học thuyết Miêu Tả của đại sỹ Thế 
Thân, như một ít xuất hiện trong luận án tiến sỹ của G.s Lê Mạnh 
Thát. Các bộ thuật ngữ như: parivṛt, paramāṇa, vikalpa, vākvikalpa, 
ātmālabha, vijñāpti, avijñāpti v.v...sẽ được truy cứu theo học thuyết 
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miêu tả và được học theo thuyết Tối Giản của Chomsky. Đây là một 
bộ sưu tập vĩ đại mà ánh sáng của chúng sẽ được xét trên quan điểm 
ngôn ngữ và cách tổ chức của chúng (nếu như ta có thể thực hiện 
được), hơn là nghĩa theo hướng niềm tin tôn giáo, một thái độ, mà 
theo tôi là chưa thật sát với truyền thống tư duy tu của Phật giáo. 
Ngôn ngữ học đặt bản thân mình bên ngoài những tư duy siêu hình 
cục bộ. 

Còn, về cách trình bày hay bộ khung của bản văn, thì nó theo trình 
tự của G.s Andrew Radford của viện đại học Cambridge. Tức là: 
§ Văn pháp 
§ Các phạm trù 
§ Cấu trúc 
§ Các phạm trù rỗng 
§ Chuyển động dẫn đạo 
§ Chuyển động thao tác—nhân tố tạo thao tác chuyển động 
§ Những chủ đề 
§ Một chuyển động 
§ Bộ khung ngữ đoạn vị từ 
§ Các phóng chiếu phù ứng—tướng phần phù ứng 

VĂN PHÁP  

Theo truyền thống, văn pháp được tiểu phân thành hai bộ phận sai 
biệt—hình vị học và cú pháp, ngoại trừ các khu vực nghiên cứu có 
liên hệ trung gian hay nội tại. Hình vị học là một khoa nghiên cứu 
về các từ được hình thành bằng các đơn vị cực tiểu như thế nào 
(truyền thống gọi là Hình vị, morphemes), và như vậy, những vấn 
đề nhắm đến như ‘những bộ thành tố đa dạng’ (= các hình vị) của 
một từ là gì, chẳng hạn cụm từ antidisestablishmentarianism và, 
những đặc tính nguyên lý xác định các cách mà trong đó những bộ 
phận được liên kết với nhau để thành nên cái toàn thể là gì? Cú 
pháp được liên hệ cùng những cách mà trong đó các từ có thể được 
nối kết với nhau để hình thành các ngữ đoạn và các câu với lại các 
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vấn đề nhắm đến, thí như, tại sao trong tiếng Anh phải là Ok khi nói 
‘Anh thấy Mary với ai? [see...with]’ Và người ta không Ok khi nói 
*‘anh thấy Mary và ai? [see...and]’ (dấu sao [*] ở đây chỉ cho tính 
chất sai ngữ pháp). Các đặc tính của những nguyên lý xác định các 
cách mà trong đó ta vừa có thể và vừa không thể gắn các từ lại với 
nhau để hình thành những ngữ đoạn và các câu là gì? 

Tuy nhiên, theo truyền thống, thì văn pháp không cứ gì phải liên hệ 
đến các nguyên lý xác định cách cấu tạo của các từ, ngữ đoạn và 
câu, mà nó còn được liên hệ cùng các nguyên lý chi phối cách giải 
thuyết (interpretation) của chúng nữa—tức là, theo những nguyên lý 
báo cho ta biết nên giải thích (= quy nghĩa cho) các từ, các ngữ 
đoạn và câu như thế nào. Chẳng hạn, bất kỳ văn pháp nội hàm nào 
của tiếng Anh sẽ định nghĩa rằng, các từ ghép như man-eater (thú 
ăn thịt người) và man-made (nhân tạo), theo truyền thống thì man 
được cho là có một giải thuyết bị thể (pattern interpretation), có 
nghĩa, man là một nạn nhân bất hạnh / bị nạn mà hành vi bị ăn đang 
diễn ra phải được hoàn thành; ngược lại, trong các từ ghép như 
man-made, thì từ man được cho là có một thuyên giải tác nhân, 
trong ý nghĩa man là trách nhiệm tác thể đối với hành vi sở tạo. Do 
vậy, theo truyền thống, những thể cấu trúc của nghĩa, được cho là 
bộ phận thống trị của văn pháp. Thế nên, ta cần định nghĩa văn pháp 
là khoa nghiên cứu những nguyên lý chi phối cách cấu tạo và 
thuyên thích từ ngữ, các ngữ đoạn và các câu. Liên hệ đến sự phân 
chia truyền thống văn pháp trong hình vị và cú pháp, ta có thể nói 
rằng, hình vị là bộ môn nghiên cứu cách cấu tạo và thuyên giải các 
từ, còn cú pháp thì liên quan với cách cấu tạo và thuyên giải các câu 
và những ngữ đoạn. 

Trong một ý nghĩa quá rõ ràng như vậy, nên bất cứ một người nói 
bản ngữ nào đều được cho là anh ta hay cô ấy vốn am tường văn 
pháp của bản ngữ mình. Sau hết, những người nói bản ngữ còn biết 
rất rõ là mình cấu tạo và lý giải các từ, câu và những ngữ đoạn như 
thế nào trong bản ngữ của họ. Chẳng hạn, bất cứ người nói bản ngữ 
tiếng Anh nào đều có thể nói với bạn rằng, đối tác hay biến thể phủ 
định của câu I like syntax là I don’t like syntax; và chẳng hạn, họ 
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không thể nói *I no like syntax; do vậy, ta thừa nhận rằng, những 
người nói bản ngữ biết cách loại trừ sự bất thực của các câu trong 
ngôn ngữ mình, tức là các câu sai cú pháp hay văn phạm. Tuy 
nhiên, tri thức văn pháp này là ẩn thể (tacit) (tức là ở dạng tiềm 
thức) hơn là hiển thể (explicit) (tức là nó không ở dạng ý thức), đây 
mới là điểm quan trọng cần nhấn mạnh. Như vậy, có nên hỏi một 
người nói bản ngữ tiếng Anh nào đó vấn đề là ‘bạn lập các câu phủ 
định như thế nào’ chăng? Bởi vì, con người không có ý thức tự tri 
(tự thức) về tiến trình vật lý và tâm lý phát sinh trong khi nói và 
trong khi nhận thức một ngôn ngữ. Để giới thiệu một thuật ngữ kỹ 
thuật, ta đã có thể cho rằng, những người nói bản ngữ vốn có thẩm 
năng (competence, ngữ năng) văn pháp trong bản ngữ của mình: do 
điều này, ta muốn nói là họ có tri thức tiềm thể về văn pháp ngôn 
ngữ của họ—tức là, cách thành lập và thuyên thích các từ, câu và 
những ngữ đoạn trong ngôn ngữ như thế nào.  

Ta biết rằng, thế giới sai biệt là sai biệt trên ngôn ngữ, trong một 
phạm vi rộng, ta biết não bộ được phân làm hai như là hai trục hay 
vùng đối xứng và được nối kết bằng các khu vực và những hệ thống 
thần kinh phức hợp. Có nên chăng, khi cho rằng sắc pháp được hình 
thành qua một chủ quan nào đó của các niệm vô thủy của chúng 
sinh mà cơ sở là ngôn ngữ, như sự tương ưng giữa hai bán cầu não 
qua hệ thống giao thông của các vùng ngữ học trong đó, trên hết là 
hữu thức và các phóng ảnh của chủng tử tâm, hệt như là các từ ngữ 
phóng ảnh trong các câu và các ngữ đoạn mà ta sẽ đề cập tới đây. 
Có nên chăng, khi mà tiến trình vật và tâm lý phát sinh, thì người 
nói bản ngữ không thể tự tri, thế thì muốn tiếp cận tiến trình vận 
hành này, Phật giáo hầu như không màng đến các công cụ vật lý, 
bởi vì, các công cụ hay các tiêu điểm, chỉ sở y trên, tối đa là vận tốc 
ánh sáng, tức là sự hạn chế tối hậu của sắc pháp—vùng của những 
luân hồi—trong khi đó, các nhà thấu thị, biết chắc chắn là, khi đồng 
xu thả xuống, nó sẽ là mặt úp hay mặt ngửa trong tuệ giác của họ 
một cách chính xác và như thật và, lịch sử đã thừa nhận điều này—
tâm thức có một vận tốc nhanh hơn ánh sáng. Sát-na, trong trường 
hợp này, là lý tưởng cần đạt đến của Phật giáo. Một cái gì hầu như 
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là tấm gương buộc bị đứng lại vĩnh viễn và vũ trụ nhân quả xuất 
hiện đồng một thời điểm ở trong đó, với chính họ. Cụ thể nhất, là 
quá trình công phu của những hành giả Du-già và các phạm trù vốn 
có của Kinh Dịch. Tiếc thay! Con người luôn ôm tấm gương lòng 
ấy và chạy ngược chạy xuôi. Thế thì, đức Thế Tôn, có một loại 
ngôn ngữ mà khi thuyết ra, cả ba cảnh giới đều hiểu thấu và nó có 
sức lan truyền cũng như khả tính hồi quy vĩnh cửu, không còn là 
chuyện hoang đường nữa. Tức là, vận tốc ánh sáng không còn là lý 
tưởng của—những ai theo Phật, một cái gì khác hơn mà duy Phật 
giáo mới có mà thôi. Nghĩa là, tu, là một phạm trù trọng đại của 
Phật giáo. Tâm thức, thật vậy, nó biết rút ra một cách khéo léo và 
tuyệt đối nhanh những dữ liệu cần thiết, bao hàm cả ba thời, để 
phúc đáp cho một quy trình nào đó, mà các công cụ cho dù hiện đại 
nhất cũng không thể làm nỗi. Ở mặt tương đối, tính liên hệ là thế 
pháp, là các phương tiện, ở mặt tuyệt đối, tính liên hệ là trí tuệ, nó 
không nằm trong phạm trù ánh sáng, như là lý tưởng hiện giờ nhân 
loại đang theo đuổi. Niềm kỳ vọng của thuyết Tối giản hiện hữu 
trong khối vận hành của thức như ta đang nhắm đến và đòi cho 
bằng được những tương quan huyết thống của nhân loại này. Niềm 
kỳ vọng của những gì ngoài ánh sáng là lý tưởng bất sinh bất diệt 
mà ta vốn tồn tại trong đó như nó vốn chứa đựng tính sanh diệt vô 
sinh mà ta muốn chứng nghiệm. Ở đây, một nền giáo dục cụ thể 
được rút ra từ việc quan sát thẩm năng (hay ngữ năng) và dụng năng 
(hay dụng ngôn) của loài người, bao hàm cả việc truyền thông và 
ứng xử. 

Trở lại công việc của mình diễn ra đến thập kỷ 1960, Chomsky đã 
rút được sự phân biệt giữa ngữ năng (tri thức tiềm thể của người nói 
bản ngữ lưu loát ngôn ngữ mình-thẩm năng) với dụng năng 
(performance, cái mà người ta thật sự nói bằng cái mà một ai đó còn 
nói nữa trên một cơ hội nhất định). Thẩm năng là tri thức nói-nghe 
về ngôn ngữ mình, còn dụng năng là cách sử dụng ngôn ngữ thật sự 
trong những tình huống cụ thể (Chomsky 1965. p. 4). Rất thường, 
dụng năng là một tư duy chưa hoàn chỉnh của ngữ năng. Thỉnh 
thoảng tất cả chúng ta vẫn nói sai (nói nhịu-slips of tongue) hoặc 
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thỉnh thoảng giải thích sai cái mà một ai đó còn nói nữa với chúng 
ta. Tuy nhiên, điều này không có nghĩa là ta không biết ngôn ngữ 
của mình và không sở hữu thẩm năng (tức là, nói lưu loát ngôn ngữ 
của ta). Những sản sinh nhầm và các thuyên giải nhầm đều là các 
sai lầm dụng năng, và chẳng hạn, tính mệt mỏi, buồn chán, các loại 
thuốc an thần, những rối loạn ngoại tại v.v… chúng có khả năng 
góp phần cho hình thái đa dạng của những yếu tố thẩm năng. Theo 
truyền thống, các văn pháp đã trình bày với bạn cái gì mà bạn cần 
biết để thông đạt dụng năng bản ngữ trong ngôn ngữ (tức là, bạn có 
thể nói ngôn ngữ nào đó như bản ngữ); do vậy, ngữ pháp tương 
quan đến dụng năng hơn là ngữ năng, đây chính là sự kiện quá hiển 
nhiên. Khi xác lập vấn đề như thế, không có nghĩa là ta đoạn ngôn 
sự quan tâm về dụng năng, xét như là một lãnh vực nghiên cứu, tuy 
nhiên, sự kiện đó được đặt ra chỉ là muốn xác định rằng, dụng năng 
phải được nghiên cứu chính xác hơn trong sự sai biệt—mặc dù có 
liên hệ—bộ môn tâm lý ngôn ngữ học mà khoa này nghiên cứu tiến 
trình tâm lý hạ tầng sản sinh và lãnh hội ngữ ngôn. Giả sử rằng, 
thẩm năng sẽ đóng một vai trò quan trọng trong nghiên cứu về dụng 
năng, là giải pháp chí lý, vậy, bạn phải nhận thức được cái gì mà 
những người nói bản ngữ biết về ngôn ngữ của mình, trước khi bạn 
có thể nghiên cứu những hệ quả của các trạng thái như mỏi mệt, 
buồn chán v.v... trên tri thức này. 

Nếu, ta nói khoa ngữ pháp là khoa nghiên cứu ngữ năng văn pháp, 
thế thì, chúng ta đang hàm ý một quan điểm tri nhận (cognitive) về 
bản chất của ngữ pháp vậy. Sau hết, nếu thuật ngữ thẩm năng văn 
pháp được sử dụng để sở thị cái mà những người nói bản ngữ biết 
về ngữ pháp của bản ngữ mình, thế thì, ngữ pháp là bộ phận của sự 
nghiên cứu tri nhận phổ quát nhiều hơn hết (tức là tri thức nhân 
loại). Qua thuật ngữ học được Chomsky chọn lựa (1986a, pp. 19-
56), ta đang tiến hành nghiên cứu ngôn ngữ như là một hệ thống tri 
nhận nội thể hóa (internalized) bên trong não bộ / lý tính nhân loại; 
tức là lộ trình tối hậu của ta là phải định tính cho được bản chất của 
hệ thống ngôn ngữ nội thể hóa này (hay I-language, như Chomsky 
định danh) mà nó là khả thể khiến cho nhân loại phát biểu và nhận 
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thức được bản ngữ của mình. Rõ ràng là, một tiếp cận tri nhận như 
thế vốn có những hàm ngôn cho ngôn ngữ học miêu tả mà, một ai 
đó phải quan tâm trong khi cố miêu tả ngữ pháp của một ngôn ngữ 
cá biệt nào đó, như tiếng Anh chẳng hạn. Việc miêu tả tri thức ngữ 
pháp được người nói bản ngữ tiếng Anh lưu loát sở hữu, là việc mà 
ta đang nỗ lực thực hiện. Hiển nhiên là, thẩm năng này với chúng ta 
là không thể sử dụng trực tiếp được; như trên đã giải thích, chúng ta 
không thể yêu cầu những người nói bản ngữ nội quán về bản chất 
của những tiến trình mà do đó họ sản sinh và nhận thức các câu 
trong bản ngữ của họ. Bởi vì, họ không có ý thức tự tri những tiến 
trình như vậy, tức là chứng tự chứng phần là giai đoạn hậu khởi của 
quá trình truy cập dữ liệu đã cho, hay nói cách khác, nó là khả tính 
của suy diễn có dữ liệu và hơn thế, nó có thể suy ra một cái gì đó, 
ngoài dữ liệu, tiềm năng của các pháp hữu vi thường nằm ở đây. Từ 
đó, để nghiên cứu ngữ năng một cách gián tiếp, ta cần phải truy xét. 
Thế nhưng, bằng cách nào đây? 

Có lẽ đặc tính rất giàu có chứng cứ bản hữu mà từ đó ta tiếp cận 
được bản chất thẩm năng văn pháp nằm trong trực giác của những 
người nói bản ngữ về tính đúng ngữ pháp và cách thuyên giải các 
từ, câu và những ngữ đoạn trong bản ngữ của họ. Chẳng hạn, trẻ em 
chưa đến tuổi đi học thường sản sinh các dạng thì quá khứ như 
goed, comed, seed, buyed v.v... và bất cứ người nói bản ngữ tiếng 
Anh trưởng thành nào (theo tiêu chuẩn hiện đại) sẽ hiểu bằng trực 
giác rằng, các hình thái như thế, trong tiếng Anh, là không đúng 
ngữ pháp và họ sẽ hiểu, biến thể (counterpart) văn phạm của các 
hình thái ấy là: went, came, saw, bought. 
Cũng vậy, bất cứ người nói tiếng Anh bản ngữ nào sẽ nhận ra theo 
trực giác rằng, các câu như câu (1a) dưới đây, trong tiếng Anh là 
đúng ngữ pháp, còn nếu câu nào giống câu (1b) sẽ sai ngữ pháp: 

(1)  (a) If you don’t know the meaning of word, look it up in a 
dictionary 

(b) * If you don’t know the meaning of word, look up it in a 
dictionary (dấu sao [*] đặt phía trước các câu, theo quy ước, là câu 
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sai ngữ pháp). 

Do vậy, chúng ta đã có thể nói rằng, những trực giác về tính đúng 
văn pháp cấu thành bộ phận thẩm năng ngữ pháp của người nói bản 
ngữ. Tương tự, ta có thể cho rằng, người nói bản ngữ có tính năng 
tạo nên những phán đoán đúng ngữ pháp về các từ, câu và ngữ 
đoạn trong bản ngữ của mình—tức là, tính năng đánh giá các biểu 
đạt cá biệt có phải là đúng hoặc sai văn phạm trong bản ngữ của họ 
hay không. Một hàm ý đáng quan tâm về sự kiện này là, nếu các 
khoa văn phạm thẩm năng mẫu mực, tức là một nền văn pháp của 
một ngôn ngữ không chỉ nói với bạn cái mà trong ngôn ngữ bạn có 
thể nói, mà còn nói với bạn cái mà bạn không thể nói (vô ngôn), bởi 
vì, ngữ năng người nói bản ngữ không chỉ bao hàm khả tính khiến 
cho họ đánh giá đúng một vài loại câu (chẳng hạn, câu 1a nêu trên) 
mà tính năng này còn đánh giá đúng những câu khác (chẳng hạn, 
câu 1b) là sai ngữ pháp. Thật thế, phần đông việc làm đương đại về 
cú pháp đã đi đôi cùng sự nỗ lực với mục đích là nhằm giải thích tại 
sao mà một vài loại hình cấu trúc là phi văn pháp (không đúng ngữ 
pháp).  

Nguồn chứng cứ nội quan (introspective, tâm cảnh) thứ hai về bản 
chất thẩm năng văn pháp liên hệ đến những trực giác những người 
nói bản ngữ về cách thuyên giải (interpretation) các từ, ngữ đoạn và 
các câu trong bản ngữ của họ. Chẳng hạn, bất kỳ người nói bản ngữ 
tiếng Anh nào có thể cho bạn biết một câu như: 

(2)  Sam loves you more than Jim 

(Đây) là một câu mang tính lưỡng nghĩa và nó có hai cách thuyên 
giải có thể được diễn thích như trong (3a-b) dưới đây: 

(3)  (a) Sam loves you more than Jim loves you 

       (b) Sam loves you more than Sam loves Jim 

Như vậy, có vẻ thẩm năng văn pháp của người nói bản ngữ không 
chỉ được phản ảnh theo các trực giác về tính đúng ngữ pháp, mà còn 
được phản ảnh theo các trực giác về cách thuyên thích nữa. 
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Đã cho rằng, một văn pháp của một ngôn ngữ là một mô thức thẩm 
năng của một người nói lưu loát ngôn ngữ này, và đã cho rằng, 
thẩm năng được phản ảnh theo các trực giác về tính đúng văn pháp 
và cách thuyên thích, một tiêu chuẩn quan trọng xứng lý cho nền 
văn pháp của bất cứ ngôn ngữ bẩm sinh nào mà nó là (ngữ pháp) 
thuộc về hiệu lực hay tính năng miêu tả (descriptive adequacy). Ta 
có thể tuyên bố rằng, văn pháp của một ngôn ngữ bẩm sinh (given 
language, ngôn ngữ đã cho / bản hữu) là văn pháp của hiệu năng 
miêu tả, nếu nó miêu tả chính xác là có phải bất kỳ tuyến (string) 
(tức là chuỗi-sequence) bẩm sinh nào của các từ trong ngôn ngữ là 
đúng ngữ pháp hoặc phi ngữ pháp hay không và nó còn miêu tả 
chính xác (những) cách thuyên thích chuỗi quan yếu này vốn có cái 
gì. Như vậy thì, chẳng hạn, ngữ pháp tiếng Anh phải có tính năng 
miêu tả trong những thể quan yếu, nếu nó đã nói với chúng ta rằng, 
những câu như câu (1a) ở trên là đúng ngữ pháp trong tiếng Anh, 
nhưng các câu giống như câu (1b) là phi ngữ pháp và, nếu nó cho ta 
biết là các câu giống như câu (2) mang tính lưỡng nghĩa xét như là 
có hai cách thuyên giải đã diễn thích trong câu (3a) và (3b); còn 
ngược lại, văn pháp của chúng ta sẽ là phi tính năng miêu tả, nếu nó 
nói cho chúng ta một cách sai lầm rằng, cả hai câu trong (1a-b) là 
đúng văn pháp trong tiếng Anh, và rằng câu (2) có thể được diễn 
thích như trong câu (3a), nhưng không phải như trong (3b).  
Trong khi đó, sự quan hệ của ngôn ngữ học miêu tả là phải đặt ra 
các văn pháp của những ngôn ngữ cá biệt, sự tương quan này của 
ngôn ngữ học lý thuyết là phải đặt ra một lý thuyết ngữ pháp. Một 
lý thuyết ngữ pháp là một bộ tập hợp các giả thuyết về bản chất của 
các văn pháp bẩm sinh (tức là nhân loại) khả hữu hay phi khả hữu 
(có thể xảy ra hay không thể xảy ra). Một lý thuyết văn pháp là một 
lý thuyết phúc đáp cho các câu hỏi như: cái gì là những đặc tính cố 
hữu mà các tính văn phạm ngôn ngữ bẩm sinh phải thực hiện và 
không thực hiện? Đúng là có tiêu chuẩn thỏa đáng cho những nền 
văn pháp, có đến cả một số lượng chuẩn mực mà bất cứ lý thuyết 
hợp lý nào về văn pháp cần phải làm hài lòng. Một tiêu chuẩn cụ 
thể, chính là tiêu chuẩn phổ quát, có nghĩa là, một lý thuyết văn 
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pháp cần cung cấp cho ta các công cụ thiết yếu để miêu tả văn pháp 
của bất kỳ tính năng ngôn ngữ bẩm sinh nào; sau hết, một lý thuyết 
văn pháp cần có một chút quan tâm, nếu, nó cho phép chúng ta 
miêu tả được văn pháp của tiếng Anh, tiếng Pháp, tiếng Đức, tiếng 
Phạn, tiếng Ý v.v... (tức là hệ thống ngôn pháp Ấn-Âu), ngoại trừ hệ 
thống ngữ pháp của Swahili và tiếng Hoa. Như vậy, có nghĩa là, cái 
gì mà ta dự định bằng cách cho rằng, tính phổ quát là tiêu chuẩn 
thỏa đáng cho một lý thuyết văn pháp thì cái đó là cái mà nó phải 
cho phép ta đặt ra một văn pháp có tính năng hoạt thuyết 
(descriptively adequate) cho từng ngôn ngữ bẩm sinh: nói cách 
khác, lộ trình tối hậu của ta là phải phát triển một lý thuyết văn pháp 
phổ quát. Trong văn học ngôn ngữ học, việc viết tắt thuật ngữ 
Universal Grammar thành UG, là một quy ước chuẩn, và đây là lý 
do nói đến việc thiết lập một lý thuyết UG. 
Tuy nhiên, lộ trình tối hậu của bất kỳ lý thuyết nào, chính là giải 
thích, song, điều này chưa đủ cho một  lý thuyết Văn phạm Phổ 
quát chỉ để thống kê các tập hợp những đặc trưng chung của các nền 
văn phạm ngôn ngữ bẩm sinh; ngược lại, để giải thích những đặc 
trưng quan yếu, thì thuyết UG cần được kiểm tra. Vậy, câu hỏi cốt 
lõi cho bất kỳ thuyết UG xứng lý nào là để trả lời: “Tại sao các tính 
văn phạm ngôn ngữ bẩm sinh có những đặc trưng như chúng vốn 
có?” Việc yêu cầu này là để một lý thuyết sẽ cần giải thích vì sao 
mà các tính văn pháp có những đặc trưng như chúng vốn có, mà 
theo quy ước, thuyết này được nhắm vào với tư cách là một tiêu 
chuẩn của hiệu lực giải thích. 

Bởi vì, thuyết UG được tương ưng cùng cách định nghĩa các đặc 
trưng của những tính văn pháp ngôn ngữ bẩm sinh (tức là lý tính 
nhân loại), một câu hỏi quan trọng là, ta muốn thuyết UG của ta trả 
lời: “Những gì là các sở hành yếu định của các ngôn ngữ bẩm sinh, 
chẳng hạn, phân biệt giữa chúng với các ngôn ngữ nhân tạo như 
những từ được sử dụng trong toán học và hệ thống máy tính (thí dụ, 
các từ Basic, Prolog v.v...) hoặc là phân biệt giữa hệ thống giao 
hoán thông tin loài thú (như, vũ khúc quay nhanh được các loài ong 
thực hiện nhằm truyền thông địa phương có nguồn thức ăn cho các 
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loài ong khác?*) Do đó mà, bộ công cụ miêu tả mà thuyết UG cho 
phép ta tạo nên cách sử dụng trong các tính văn pháp bẩm sinh đang 
thiết lập không cần phải toàn năng, đến độ nó có thể được sử dụng 
để, chẳng những miêu tả được các ngôn ngữ loài thú, mà còn miêu 
tả được ngôn ngữ máy tính hoặc các hệ thống liên lạc của loài thú 
(bởi vì, bất kỳ lý thuyết toàn năng tột bực nào đi nữa vẫn không thể 
có khả năng định vị những đặc trưng chuẩn của các ngôn ngữ bẩm 
sinh phân biệt giữa chúng với các loại hình của hệ thống thông tin 
chung). Nói cách khác, điều kiện thứ ba mà ta phải áp đặt lên học 
thuyết ngôn ngữ của mình là nó cần được hạn định một cách tối đa: 
nghĩa là, ta muốn lý thuyết này cung cấp cho ta các công cụ kỹ thuật 
bị cưỡng buộc như thế trong năng lực diễn cảm của chúng để chúng 
chỉ có thể được quen dùng miêu tả các ngôn ngữ bẩm sinh và không 
thích hợp cho sự miêu tả về các hệ thống thông tin khác. Thế thì, 
bất cứ lý thuyết hạn định nào như vậy sẽ cho phép ta định tính được 
nhiều điều cốt yếu của ngôn ngữ bẩm sinh. 

Cơ chế vật lý học não bộ là cơ chế hạ tầng của thẩm năng ngôn ngữ 
học và là tác nhân gián tiếp (thông qua các hạt giống còn rất mờ 
nhạt trong kho lưu trữ từ vựng của loài người, trước khi có sự can 
thiệp của ý thức phát triển theo cơ chế này. Người ta không hiểu vì 
sao mà ngay khi chào đón cuộc đời, nói chung, trẻ em chọn tiếng 
khóc, nếu tiếng khóc có nguồn gốc từ cảm thọ rất lâu xa của nhân 
loại, vậy thì, nó cũng có thể là một trong những thành viên thông 
minh của lịch sử thế giới này, và nó có thể vượt qua chính mình 
bằng cách xây dựng một công cụ phá vỡ nó—Chân lý về Khổ—ở 
đây, ngôn ngữ, như kinh Lăng-già dạy “nhân dẫn đến chân lý tối 
thượng”. Ngôn ngữ hình thành bằng tiếng khóc, thì nó cũng có thể 
tự hủy mình bằng nụ cười. Thật không may, rất nhiều bản copy từ 
pháp ngữ của bậc Đại Đạo Sư “chấp ngôn”, và đã bị hậu thế sử 
dụng không được khéo lắm. Quá trình hủy bỏ một lý thuyết, không 
có nghĩa là lập nên một lý thuyết nào khác mà thực chất của giai 

                                                 
* The tail-wagging dance performed by bees to communicate the location of a 
food source to other bees. 
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đoạn hiển ngôn này, chính là người ta nắm bắt trọn ven được bản 
chất bất thực của nó (Thế Gian Giải) hình thành khả năng cho trẻ 
em thụ đắc ngôn ngữ trong một giai đoạn ngắn nào đó có thể thấy 
được: nói chung, vào khoảng 18 tháng tuổi, trẻ em bắt đầu lập thành 
những cấu trúc từ đôi (two-word) sơ bộ, và vào khoảng 30 tháng 
tuổi các em đã thụ đắc một phạm vi rộng các cấu trúc văn pháp sai 
biệt và lúc này, các em có khả năng sản sinh những câu phức có 
tính văn pháp đáng kể. Theo đó, điều kiện thứ tư mà bất cứ lý 
thuyết ngôn ngữ học hợp lý nào cần phải giáp mặt: khả năng học; lý 
thuyết này phải cung cấp những văn pháp mà trong một chu kỳ 
tương đối ngắn, trẻ em có thể học được.  

Một yêu cầu có liên hệ là việc lý thuyết ngôn ngữ học cần cung cấp 
những tính văn pháp hình thành cách sử dụng bộ công cụ 
(apparatus) mà bộ khí cụ này đòi hỏi cung ứng hiệu năng hoạt 
thuyết của hiện tượng ngôn ngữ học: nói cách khác, những tính văn 
pháp sẽ phải đơn giản như khả năng thực hiện. Hầu hết mọi công 
việc vận hành trong cú pháp vào thập kỷ 1980, đã kéo theo định đề 
về các cấu trúc và những nguyên lý phức hợp hơn bao giờ hết: xét 
như là một phản ứng cho tính phức tạp thặng dư của đặc tính công 
việc này. Vào thập kỷ 1990, Chomsky đã phát minh học thuyết Tối 
giản (minimalism) (tức là sự yêu cầu tối giản hóa bộ công cụ miêu 
tả và lý thuyết đã sử dụng để miêu tả ngôn ngữ) yếu kiện 
(cornerston) của lý thuyết ngôn ngữ học. Trong tác phẩm Chương 
trình tối giản dành cho lý thuyết ngôn ngữ học, lý thuyết này được 
Ông triển khai và nó là động cơ kích hoạt cho một khu vực rộng 
bằng sự kỳ vọng là tối giản hóa gánh nặng thụ đắc đặt cho trẻ em 
(và cho những ai muốn biến ngôn ngữ thứ hai hay thứ ba, thứ tư ... 
nào đó ngoài bản ngữ của mình là của mình) và nhờ thế mà giản 
lược tối đa khả tính học những tính văn phạm ngôn ngữ bẩm sinh. 

Lược ngôn của chúng ta về khả tính học dẫn ta tự nhiên quan sát 
được lộ trình phát triển một lý thuyết thụ đắc văn phạm. Một lý 
thuyết thụ đắc được tương ưng với vấn đề là trẻ em đạt tới các văn 
phạm bản ngữ của chúng như thế nào, và từ đó mở ra một chân trời 
thụ đắc những ngôn ngữ ngoài bản ngữ của mình cho những ai học 
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ngoại ngữ. Một trong những vấn đề cơ bản nhất mà một lý thuyết 
thụ đắc đang kiểm nghiệm là nhằm trả lời: “cách gì và khi nào mà 
trẻ em phát triển ngữ pháp ngôn ngữ nội tại mà chúng đang thụ 
dụng và cái gì là những trạng thái hậu khởi (subsequent stages, các 
giai đoạn hậu khởi) băng qua trong quá trình phát triển văn pháp 
của chúng?” 

Nói chung, trẻ em, chẳng hạn nước Mỹ sản sinh từ ngữ đầu tiên của 
chúng có thể nhận ra (thí dụ, các từ Mama hay Dada) vào giai đoạn 
12 tháng tuổi. Sáu tháng tiếp theo hoặc hơn nữa, có một chứng cứ 
hiện ra tương đối nhỏ về sự phát triển văn pháp, cho dù loại hình từ 
vựng phát sinh của chúng đang tăng, cứ ba từ cho một tháng, tới khi 
chúng vươn đến một cặp mười từ vào khoảng 18 tháng tuổi. Suốt 
giai đoạn từ đơn này, những phát ngôn của trẻ em bao gồm các từ 
đơn, thể hiện một cách đơn biệt; chẳng hạn, một đứa trẻ có thể nói 
Apple khi cầm trái táo trong tay, hay là UP khi muốn trao cho mẹ 
nó một con dao. Suốt giai đoạn từ đơn này, người ta chưa có cứ liệu 
nào về việc thụ dụng ngữ pháp, ở giai đoạn này, trẻ em không tạo 
sinh cách sử dụng những biến tố (inflection) (chẳng hạn, chúng 
không thể thêm s cho những danh từ thành số nhiều hay thêm vĩ tố 
d cho các vị từ thành thì quá khứ) và chúng không thể kết sinh 
(don’t productively combine) các từ lại với nhau để hình thành các 
phát ngôn có từ-đôi hay từ-ba. Vào khoảng 18 tháng tuổi, ta phát 
hiện các dấu hiệu ban đầu của sự thụ đắc văn pháp: đứa trẻ khởi sự 
tạo sinh cách sử dụng những biến tố (chẳng hạn, cách sử dụng danh 
từ số nhiều như doggies dọc theo hình thái số ít của doggy và các 
phân từ như going dọc theo hình thái vị từ phi biến tố là go) và cũng 
như vậy, nó sơ bộ sản sinh các phát ngôn có từ-đôi hay từ-ba, chẳng 
hạn, want teddy, eating cookie, Dolly go bed, v.v...Từ trên điểm 
này, ta có một khai triển nhanh chóng vào trong sự phát triển văn 
phạm của chúng, thậm chí vào lúc 30 tháng tuổi, trên mặt điển 
dạng, trẻ em đã thụ dụng hầu hết những biến tố và các cấu trúc văn 
pháp quan yếu đã sử dụng trong tiếng Anh, và có khả năng sản sinh 
những câu giống như “người lớn”, chẳng hạn, Where’s Mummy 
gone? Can we go to the zoo, Daddy? v.v...(dẩu cho hình vị hay các 
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sai cú pháp này thỉnh thoảng vốn dĩ xảy ra), (chẳng hạn, We goed 
there with Daddy, What we can do?) v.v... 

Hiện tượng cốt lõi mà bất cứ lý thuyết thụ đắc ngôn ngữ nào cần 
kiểm nghiệm để giải thích, chính là điều này:”bằng cách nào mà sau 
một chu kỳ nhiều tháng mà sự kiện ấy được rút ra trong đó mà 
không có một dấu hiệu văn pháp hiển nhiên nào phát triển và vào 
khoảng 18 tháng tuổi có hiện tượng trào vọt bất ngờ thành ngữ ngôn 
nhiều từ, khởi sinh ra sao và khi hiện tượng phát sinh trong phát 
triển ngữ pháp xảy ra qua 12 tháng kế tiếp là như thế nào? Tính 
đồng nhất và cực nhanh này (từng là sự trào vọt đã khải phát) trong 
mô hình phát triển ngôn ngữ học của trẻ em, chúng là những sự kiện 
trung tâm mà một lý thuyết thụ đắc ngôn ngữ phải kiểm nghiệm để 
giải thích. Song, bằng cách nào? 

Chomsky chủ trương rằng, cách lý giải hợp lý nhất cho tính đồng 
nhất và cực tốc của sự thụ đắc ngôn ngữ ban đầu là phải ấn định 
tiến trình thụ đắc được quyết định bằng tính năng ngôn ngữ nội tại 
tiên thiên sinh vật học (hay là chương trình thụ đắc ngôn ngữ, ngữ 
đoạn này vay mượn cách ẩn dụ phần mềm máy tính) bên trong não 
bộ cấp cho trẻ em một thuật toán (chuyển hóa hệ di truyền) (tức là, 
sự tập hợp các thủ tục) cho sự phát triển một ngữ pháp, trên cơ sở 
thể nghiệm ngôn ngữ học [bên trong] của chúng (tức là, trên cơ sở 
ngõ vào ngữ ngôn [input speech-ngữ ngôn đầu vào] mà chúng tiếp 
nhận). Cái cách mà Chomsky hình dung tiến trình thụ đắc ở đó, có 
thể được trình bày dưới dạng biểu đồ như sau: 

(4) Thể nghiệm về L→ Tính năng ngôn ngữ→ Ngữ pháp L (L là 
ngôn ngữ đang được thụ đắc và nội thể hóa). 

Trẻ em trong khi thụ đắc một ngôn ngữ sẽ quan sát mọi người 
quanh chúng cách sử dụng ngôn ngữ và tập hợp các biểu đạt trong 
ngôn ngữ mà chúng nghe với lại các ngôn cảnh mà chúng được sử 
dụng trong đó—trong tiến trình thụ đắc ngôn ngữ cấu thành sự thể 
nghiệm ngôn ngữ học của trẻ em về ngôn ngữ. Sự thể nghiệm này 
dùng như là ngõ vào cho tính năng ngôn ngữ của chúng, cung cấp 
cho chúng bằng một thủ tục dành cho (dưới dạng tiềm thức) sự phân 
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tích kinh nghiệm trong một đường lối như thế với tư cách là đặt ra 
một ngữ pháp ngôn ngữ đang được thụ đắc, tức là, từ hệ sinh vật 
người ta tiến vào lãnh vực thức, xét như là lý tính của nhân loại. Do 
vậy, ngõ vào cho tính năng ngôn ngữ là sự thể nghiệm của trẻ em, 
còn ngõ ra của tính năng ngôn ngữ là ngữ pháp ngôn ngữ đang được 
thụ đắc. 

Giả thiết rằng, tiến trình thụ đắc ngôn ngữ được quyết định bằng 
tính năng ngôn ngữ và nó sở dụ là sự thi thiết có tính nội tại trên 
quan điểm đại chúng. Thì, theo Chomsky, sự thụ đắc ngôn ngữ là 
một hoạt động đơn nhất của chúng sinh, tự trong bản chất, nó không 
giống với bất cứ loại hình học tập nào khác mà chúng sinh thể 
nghiệm, thậm chí, học một ngôn ngữ là một sự học gắn liền toàn 
diện với những tiến trình tâm hay lý tính (tư duy), nó tách biệt hẳn 
những gì gắn liền trong, chẳng hạn, học đánh cờ, đạp xe đạp, tập ăn 
chơi v.v... Có nghĩa là sự hoạt động của tâm thức trên lãnh vực 
ngôn ngữ (sẽ là những lý thuyết cho các thời kỳ sau) nó vi tế hơn là 
các thô sắc mà ta dễ dàng cảm nhiễm. Tuy nhiên, đầu vào cho một 
hình thái thô của các lý thuyết sẽ là đầu ra cho những lý thuyết thô 
hành. Ở đây, ta muốn nói đến tiến trình và thủ tục nhập dữ liệu mà 
một đứa trẻ, thậm chí ngay cả những “người lớn” cần phải “lập 
trình” như thế nào. Bởi vì đầu vào là thô sắc, nên đầu ra, ta có một 
bộ sưu tập từ vựng không thể hiểu nỗi: sân chơi tri thức, văn hóa ẩm 
thực v.v... Chúng hiện hình “nguyên xi” kiểu dáng văn hóa “luân 
hồi”. 

Một mẫu chứng cứ mà Chomsky dẫn ra ủng hộ về cách ấn định cho 
tính năng ngôn ngữ nôi tại của loài người: 

“Đối với bất kỳ chứng cứ nào mà chúng ta cần có, theo tôi là để ủng 
hộ cho quan điểm, rằng khả tính đạt được và sử dụng được ngôn 
ngữ là một khả tính loại biệt trong những loại biệt của nhân loại, 
rằng, khả thể ấy vốn quá uyên mặc và các nguyên lý hạn định quyết 
định bản chất ngôn ngữ nhân loại được cắm rễ sâu vào trong đặc 
tính tư duy của họ.” (Chomsky 1972, p. 102). 

Hơn thế, Ông giải thích, sự thụ đắc ngôn ngữ là một khả tính mà tất 
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cả nhân loại sở hữu, hoàn toàn không phụ thuộc vào trí thông minh 
của họ: 

“Ngay cả nơi trình độ trí thông minh thấp do bệnh hoạn, ta vẫn tìm 
thấy sự chi phối của ngôn ngữ, trạng thái này loài khỉ tuyệt đối 
không thể đạt đến, có lẽ, trên một bình diện khác hơn, cho dù là 
người đần độn, họ luôn vượt trội hơn trong hoạt động giải quyết vấn 
đề và hành vi thích nghi khác” (Chomsky 1972. p. 10). 

Thêm nữa, tính đồng nhất xuất hiện trong mô hình thụ đắc đề nghị 
rằng, trẻ em có sự hướng đạo tổng loại (genetic guidance) trong 
việc phán đoán về cách cấu trúc một ngữ pháp bản ngữ của chúng.  

“Chúng ta biết rằng, những tính văn pháp nằm trong sự kiện đã cấu 
trúc chỉ thay đổi không đáng kể giữa những người nói cùng một 
ngôn ngữ, bất chấp các biến hình rộng không chỉ trong trí thông 
minh, mà còn ở trong các duyên tố mà ngôn ngữ sở thụ.” (Chomsky 
1972. p. 79). 

Vả lại, còn có tính đồng nhất tương tợ trong các loại hình của những 
tính văn pháp được phát triển bởi những người nói sai biệt về một 
ngôn ngữ đã cho hay có sẵn: 

“Những người nói sai biệt trong cùng một ngôn ngữ, bằng một cái 
gì đó thể nghiệm và thao tác sai biệt, dẩu sao thì họ thụ đắc những 
tính văn pháp vẫn tương tợ đáng kể.” (Chomsky. p. 13). 

Hơn thế, tốc độ cực nhanh của sự thụ đắc (mà việc trào vọt ngữ 
pháp đã từng khải phát) cũng gợi lên cách chỉ đạo tổng loại của cấu 
trúc văn pháp: 

“Mặt khác, để giải thích trẻ em hình thành cơ cấu các tính ngữ 
pháp... dưới những điều kiện thời gian hay nhập dữ liệu có sẵn là 
một điều bất khả.” (Chomsky 1972. p. 113). 

(Chuỗi câu ‘dưới...dữ liệu có sẵn’, có nghĩa đơn giản là ‘trên thời 
gian ngắn và trên cơ sở của thể nghiệm ngôn ngữ học được giới hạn 
như thế’.) Cái gì tạo nên tính đồng nhất và cực tốc của sự thụ đắc, 
thì cái đó, thậm chí đáng quan tâm nhiều hơn hết, mà sự kiện là, thể 
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nghiệm ngôn ngữ học của trẻ em thường bị thoái hóa (tức là, chưa 
hoàn thành), bởi vì nó sở y trên ngữ dụng (dụng năng ngôn ngữ) của 
những người nói trưởng thành và điều này có thể làm cho ngữ năng 
của chúng nghèo nàn tư duy. 

Trên phát biểu của Chomsky, làm ta chợt biết rằng, một nền giáo 
dục khởi đi từ niệm Phật, từ ngữ ngôn của bậc Đại Trí, có lẽ nên 
chăng, là một nền giáo dục không bao giờ bị nhuộm đen bằng bất 
cứ loại lý thuyết nào mang bản chất trầm luân (sư Thích Thái Hòa 
có đề nghị đến một nền giáo dục Chánh Đạo có tám chuỗi trong bài 
viết ở báo PL, đây là một đề nghị tuyệt đối thuyết phục) và, nền 
tảng của cộng đồng sẽ chẳng thể, như ta thấy đã đau thương như thế 
này. Các nhà tâm-vật lý ngôn ngữ học đã đề nghị, khi bà mẹ đang 
mang thai, nên cho thai nhi nghe âm nhạc của Mozart hay 
Beethoven ...Song, các loại nhạc được cho là đỉnh cao của thế pháp 
đó, làm sao sánh bằng ‘câu niệm Phật’ của chính người mẹ như bản 
kinh Phổ Môn đã dạy. Câu niệm Phật cầu tự tài tuấn, là câu niệm 
Phật có tác dụng hơn cả tiếng nói của “chư Thiên và hơn cả tiếng rì 
rào vĩnh cửu của những đợt sóng trùng dương” nữa. Cũng do và thật 
vậy, đạo Phật chẳng những “hoằng pháp” cho những sinh linh đang 
hiện hữu, mà cả cho những sinh linh chưa và sắp hiện hữu. Niệm 
Phật là nguồn sữa duy nhất của các thiên tài về sau. Nó dành cho 
những sinh linh hoàn chỉnh nhất đối với những gì được thế gian quy 
định và, vượt qua khỏi những gì mà thế gian chưa biết để quy cho. 
Dẫu sao thì, chúng sinh thích chọn cõi Dục để sinh, âu cũng là 
“thường lý!”. Chomsky nói tiếp: “Hành vi thiện (sự ứng xử tốt) của 
người nói thông thường, còn bao gồm các khởi đầu xấu, những ngữ 
đoạn không mạch lạc và những phái sinh khác từ ngữ năng lý tưởng 
hóa.” (Chomsky 1972. p. 158). 

Nếu phần đông những người nói là ngõ vào được trẻ em tiếp nhận là 
không đúng ngữ pháp (do sai lầm ngữ năng), thế thì chúng có thể sử 
dụng kinh nghiệm thoái hóa này để phát triển một ngữ pháp thẩm 
năng như thế nào, và để hình thành những câu đúng văn phạm, thì 
thẩm năng ấy chỉ định ra sao? Theo phép loại suy, câu trả lời của 
Chomsky được nêu ra như sau: 
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“Descartes hỏi, chính lúc ta thấy một hình thể bất thường phô ra 
trước mặt ta, bằng cách nào ta biết nó là hình tam giác? Ông cho là 
có một chênh lệch giữa dữ liệu đã trình hiện với chúng ta, tương 
ưng toàn diện với ý niệm mà chúng ta cấu trúc. Và Ông tuyên bố, 
tôi nghĩ rất đáng tin rằng, tôi thấy đối tượng là một hình tam giác vì 
có một cái gì đó thuộc về bản chất của những tư tưởng của chúng ta 
mà chúng hình thành dễ dàng một hình tam giác là do tâm dựng 
nên.” (Chomsky 1968. p. 687). 

“Do tâm dựng nên, constructible by mind”, câu nói của Decartes 
gần giống như “duy tâm sở tạo” của DUY THỨC. Xét về mặt 
phương pháp luận, Decartes đã đóng góp cho văn minh nhân loại 
một hàm ngôn triết học đáng kể. Tuy nhiên, triết học nhị nguyên 
của Ông vẫn phải xem là một loại triết học quy ngã, một hình thái 
nhất nguyên trong thế giới phân đôi, khi mà thức Mạt-na, chợp bắt 
những phóng ảnh của các chủng tử tâm và, qua “dụng năng” của nó, 
nó cho rằng, cái kho dữ liệu kia đích thực là một thực thể, một hữu 
thể thường hằng, và cuối cùng, “tâm” là Thượng đế, cũng đồng một 
cách như Thắng luận và Số Luận mà thôi. DUY TÂM mà DUY 
THỨC nói, cũng tức là DUY LIÊN HỆ, (nhờ tính liên hệ này mà ta 
có thể giải thoát và có thể nghiệm chứng Niết-bàn), bởi vì công 
năng của chủng tử chỉ có thể phát sinh trên các nguyên nhân mà 
thôi và, do vậy, dòng nhân quả là không có sự bắt đầu. Thật là sai 
lầm khi gán cho kho dữ liệu của mình một thực thể thường hằng 
nào đó, như Descartes. Song le, một hàm ngôn hợp lý như thế mà, 
trong đa phần có cùng một cách, trên bình diện di truyền học, như ta 
được dự hướng là để phân tích các hình thể (tuy các hình thể này là 
bất nguyên tắc), sau khi định rõ các đặc trưng hình học, vậy thì, trên 
mặt Di truyền học ta được dự hướng hơn nữa để phân tích các câu 
(tuy là phi văn pháp), sau khi đã định rõ những thuộc tính đúng ngữ 
pháp. Hiếm khi, ta có một Descartes như thế.  

Tóm lại, chúng ta không thể học để có một ngôn ngữ bẩm sinh và 
cũng không thể học để có thêm bất cứ thế lực nào; khả tính để đạt 
đến một ngôn ngữ bẩm sinh là bộ phận tiên thiên di truyền của 
chúng ta, giống như khả năng học đi bộ vậy. Trên mặt sinh vật học, 
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đi bộ là của chính chúng ta, là thành viên vận hành của sát-na, chớ 
không là những du nhập ngoại lai. 

Nếu, như Chomsky cho rằng, trên mặt sinh vật học, chúng sinh 
được ban cho một khả tính ngôn ngữ nôi tại, vậy thì, để hỏi những 
gì là định tính của tính năng ngôn ngữ này, thì đây là một câu hỏi 
hiển nhiên. Một điểm quan trọng để giải thích theo quan điểm này 
là trẻ em có thể thụ đắc bất cứ ngôn ngữ tự nhiên nào như là bản 
ngữ của chúng trong mội trường chủ yếu. Chẳng hạn, trẻ em V.N 
sinh ra ở Mỹ. Theo đó, tính năng ngôn ngữ cần phải được đa hợp 
với một bộ phận của các nguyên lý UG, có nghĩa là tính năng ngôn 
ngữ phải là như vậy để cho phép trẻ em phát triển một ngữ pháp của 
bất kỳ ngôn ngữ tự nhiên nào trên cơ sở ngữ nghiệm học phù hợp 
của ngôn ngữ này (tức là, đầu vào nói đủ). Kinh nghiệm về một 
ngôn ngữ L cá biệt (điển hình của những từ, ngữ đoạn và câu trong 
L mà ta nghe người nói bản ngữ L sản sinh) dùng như là đầu vào 
cho các nguyên lý UG, mà chúng là bộ phận bản hữu của tính năng 
ngôn ngữ của bất cứ ai, và lúc này, UG cung cấp cho ta bằng một 
thuật toán để phát triển một văn pháp của L. 

Một tập hợp của các nguyên lý UG, có nghĩa là. một tập hợp các 
duyên tố để tạo điều kiện cho những ai phát triển tính năng ngôn 
ngữ học của họ, theo các tuyến thích hợp trong ngôn ngữ. Trong 
trường hợp này, nguyên lý UG chi phối luôn cả ba lãnh vực: nói, 
viết và dịch. Như ta biết, ba tiểu bộ phận của ngôn ngữ học này chỉ 
liên quan mà không tương ưng, tức là, một người nói lưu loát một 
ngôn ngữ nào đó ngoài bản ngữ của mình, chưa hẳn, anh ta hay cô 
ấy, có thể là một dịch giả, một bút giả và ngược lại. Còn một trường 
hợp nữa, UG là một tập hợp của các điều kiện quan yếu phù hợp 
với, một trong ba lãnh vực vừa nêu. Tức là, viết tốt, nói tốt, không 
phải là một dịch giả tốt, như trường hợp đại sư Huyền Tráng, kiến 
thức Phạn văn của Ngài đâu thể vượt qua La thập, tuy nhiên, khi 
chuyển dịch Phạn văn, so với một ít dịch bản trước đó, cơ hồ Ngài 
vượt qua La Thập. Song, ngược lại, khi viết chắc gì Ngài vượt qua 
một người Ấn-độ trưởng thành trong bản ngữ của mình, nếu người 
đó tinh thông cả Hoa văn, một chuyển dịch từ Hoa văn sang Phạn 
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văn. Thêm nữa, khi xưa, tiền nhân chúng ta chưa có một hệ thống từ 
điển đồ sộ như chúng ta bây giờ. Do vậy đầu vào, là môi trường của 
một cộng đồng nói bản ngữ cho một học trò là một điều thiết yếu. 
Hơn thế, khi Huyền Tráng du học, thì Ngài vốn đã thừa hưởng một 
di sản rất lớn từ thế hệ cựu dịch, tức là đầu vào và khả tính thẩm 
nghiệm L của Ngài vốn đã được thẩm nghiệm rồi. Vấn đề còn lại là 
“đầu vào nói đủ-sufficient speech input” và điều kiện sau rốt này 
cũng được hoàn thành. Ở đây, cả ba: Thể nghiệm về L→ Tính năng 
ngôn ngữ→ Ngữ pháp L, cho một người học một hay nhiều ngôn 
ngữ, như Huyền Tráng đã hội đủ. Cụ thể, trong bài tụng đầu tiên 
của DUY THỨC, danh từ upacāra, được dịch là giả thuyết. Thế 
thì, nếu không có một hội nghiệm L, thì ta không thể có một danh từ 
hàm nghĩa rộng như thế. Một danh từ hàm nghĩa rộng, đến độ, chỉ 
một từ giả thuyết này thôi đã là một hệ thống triết học, nếu như ta 
đưa thành luận thuyết, và nếu không có một hội nghiệm UG này, 
thì, tính năng và ngữ pháp L không thể phát huy tác dụng được. Để 
sưu tập hết toàn bộ dữ liệu mà Huyền Tráng đã cho, thì lộ trình ngữ 
pháp UG là một lộ trình duy nhất đối với chúng ta. Trong ngôn ngữ 
học, thẩm quyền sưu tập dữ liệu, không thuộc phạm vi của nó, thế 
nhưng không có nó, thì việc xử lý dữ liệu và nghĩa trong triết học 
cũng trở nên mù mịt. 

Thật vậy, nếu sự thụ đắc thẩm năng (đúng) văn pháp được tính năng 
ngôn ngữ tiên thiên di truyền kết hợp cùng các nguyên lý UG thành 
một khối, vậy thì, tiếp theo sau là các khía cạnh thẩm năng của ta 
hay trẻ em được xét là vô thẩm nghiệm và do vậy, các thể này, đối 
với ngôn ngữ, phải là đồ họa ảnh bóng tiên thiên (blueprint) mà, 
trên mặt sinh vật học, đồ họa này ta được ban cho lúc mới chào đời. 
Những bình diện ngôn ngữ như thế sẽ không cần phải học tập, bởi 
vì, chúng đã thành là bộ phận kế thừa tổng loại của chúng ta hay trẻ 
em. Nếu ta lập nên một giả thuyết (phi bản chất, không có thẩm 
năng ngôn ngữ) rằng, tính năng ngôn ngữ không biến dạng theo 
nghĩa đặc biệt từ một người nói thông thường đến một ai khác, tức 
là, những thể này được xác định vốn đã bẩm sinh, thì chúng vẫn là 
phổ quát. Do vậy, trong khi quan sát bản chất của tính năng ngôn 
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ngữ, trong thực tế chúng ta đang quan sát các nguyên lý phổ quát, 
chúng quyết định tuyệt đa số cấu trúc của ngôn ngữ—những nguyên 
lý chi phối các đặc tính của những thao tác văn pháp, các thao tác 
này được hay không được thừa nhận trong các ngôn ngữ bẩm sinh, 
thì những nguyên lý của các bản chất trừu xuất như thế có thể 
không đáng tin là từng được học rồi trên cơ sở hội nghiệm. 

Tuy nhiên, ta có thể khám phá những gì mà các nguyên lý phổ quát 
trừu xuất này cưỡng chế phạm vi của các thao tác đã thừa nhận 
trong các tính văn phạm của ngôn ngữ tự nhiên như thế nào? Câu 
trả lời là, vì các nguyên lý quan yếu được đặt ra phải là phổ quát, do 
đó mà chúng sẽ cưỡng chế cách ứng dụng của từng thao tác trong 
từng ngôn ngữ. Do vậy, cách quan sát được chi tiết hóa của ngay 
một thao tác văn phạm trong một ngôn ngữ sẽ lộ ra chứng cứ về 
cách thao tác của các nguyên lý UG. Bằng cách minh họa, ta hãy 
quan sát những câu hỏi yes-no được hình thành trong tiếng Anh như 
thế nào (tức là, những câu hỏi mà với yes và no được tiếp cận như là 
các câu trả lời một-từ). Nếu ta chia một câu tuyên bố đơn (= mệnh 
đề trần thuật) giống như (câu 5a) dưới đây theo biến thể nghi vấn 
của nó (câu 5b) (tức là câu hỏi): 

(5) (a) Memories will fade away (Những trí nhớ sẽ tàn phai) 
      (b)Will memories fade away? (Những trí nhớ sẽ tàn phai 
chăng?) 

Ta thấy câu hỏi yes-no hiện hữu trong câu (5b) được hình thành 
bằng từ will nhấn mạnh giới hạn trước memories (cách thao tác 
đúng ngữ pháp cá biệt này thường sở chỉ cho cách đảo câu hỏi, từ 
đảo này dùng chỉ cho sự chuyển đổi trật tự từ). Do vậy, ta cần hình 
dung rằng, từ đảo này kéo theo một vài thao tác như sau: 

(6) Hãy chuyển từ thứ nhì trong câu đặt trước từ thứ nhất 

Tuy nhiên, để thể hiện theo lời đề nghị ở (6) thành hiệu năng miêu 
tả hay hoạt thuyết là quá dễ. Chẳng hạn, biến thể câu hỏi của (7a) 
dưới đây thành (7b) sẽ là dự báo sai lầm: 

(7) (a) Memories of happiness will fade way 
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      (b) of memories happiness will fade away? 

Tại sao (6) lại sai? Câu trả lời chủ yếu nhất mà ta có thể nêu lên là, 
các tính ngữ pháp của những ngôn ngữ tự nhiên không vận hành 
giống như lời đề nghị ấy. Nhất là, ta cần thấy là đề nghị (6) theo 
một thao tác sai lầm, đấy là một phụ thuộc cấu trúc (structure-
dependent), trong ý nghĩa là nó thao tác một cách phụ thuộc của 
(tức là, không hình thành sở chỉ cho) cấu trúc câu đúng ngữ pháp. 
Đến độ, ta không cần biết cái gì mà cấu trúc đúng ngữ pháp của câu 
là (tức là những từ thuộc về các phạm trù ngữ pháp, hay các từ bổ 
nghĩa [trang sức] mà các từ khác v.v...) để biết các từ đảo như thế 
nào. 

Trên thực tế, không có nền ngôn ngữ học nào từng yêu cầu là phải 
tìm ra bất cứ cách thao tác văn pháp giống như (6) thao tác trong 
một hình thái phụ thuộc hoàn toàn ở bất cứ ngôn ngữ tự nhiên nào. 
Do đó, giả thuyết là, ta muốn loại đi các thao tác phụ thuộc-cấu trúc 
như đề nghị (6) từ lý thuyết văn pháp của ta, điều này có vẻ là hợp 
lý. Một đường hướng sở hành như vầy sẽ phải đa hợp trong lý 
thuyết UG của ta, một nguyên lý, chẳng hạn (8) dưới đây: 

(8) Nguyên lý độc lập-cấu trúc 

Mọi thao tác đúng văn pháp đều độc lập-cấu trúc.  

Cái gì mà thuộc về nghĩa này là cái mà các thao tác đúng văn pháp 
chỉ ứng dụng cho một vài loại hình của cấu trúc ngữ pháp và không 
thể ứng dụng cho các loại hình khác. Xin quan sát một cách tóm 
lược ngôn cảnh vừa nêu bằng cấu trúc đúng văn pháp. 

Truyền thống cho rằng, những câu được cấu trúc không thuộc về 
các từ, các ngữ đoạn, tức là mỗi một câu phải thuộc về một phạm 
trù ngữ pháp loại biệt và mỗi một câu đáp ứng cho một chức năng 
văn pháp loại biệt trong câu chứa nó. (Chúng ta sẽ quan sát trở lại 
bằng chi tiết các phạm trù trong chương tiếp theo sau, như vậy, ta sẽ 
đỡ mất thời gian, trừ phi bạn chưa quen với các thuật ngữ được 
dùng ở đây).  

Để thấy những gì mà ta vừa nêu, xin quan sát cấu trúc văn pháp câu 
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(7) mang tính bi quan của chúng ta: Memories of happiness will 
fade away. Trong phân tích văn pháp truyền thống, mỗi một từ 
trong câu sẽ đánh dấu cho một phạm trù loại biệt, chẳng hạn, 
Memories và happiness thuộc về phạm trù danh từ, fade là một vị 
từ, còn will là một phụ ngữ hay trợ từ (cái được gọi như thế là vì 
nó cung cấp tính chất cộng thêm vào (bổ sung), do vậy được cho là 
phụ ngữ—thông tin về hành vi hay tiến trình được vị từ miêu tả, có 
nghĩa là trong trường hợp này, đang dần phai sẽ xảy ra (phai hẳn) ở 
tương lai), of là một giới ngữ và away, theo truyền thống được định 
loại là tính ngữ (mặc dù nó được cho là có tư cách của một tiểu từ 
giới ngữ). 

Một vài từ trong câu này câu sinh với nhau để hình thành các ngữ 
đoạn và mỗi một ngữ đoạn này tuần tự thuộc về một phạm trù loại 
biệt: chẳng hạn, chuỗi Memories of happiness là một ngữ đoạn 
danh tính, và chuỗi will fade away là một ngữ đoạn vị từ. Hai ngữ 
đoạn này được tương cấu bằng phụ ngữ will, nhờ thế mà câu 
Memories of happiness will fade away được hình thành trọn vẹn. 
Mỗi một thành tố đa dạng (constituent) (tức là các bộ phận thành 
tố) cũng đáp ứng một chức năng văn phạm loại biệt. Dụ như, ngữ 
đoạn danh tính (noun phrase) Memories of happiness làm chức năng 
đúng ngữ pháp của hiện hữu chủ ngữ (suject) của trợ ngữ will, 
trong khi đó, fade away làm chức năng hiện thực bổ ngữ 
(complement) của will. 
Sau khi đã khảo sát theo một vài thi thiết truyền thống về cấu trúc 
văn pháp, giờ thì chúng ta hãy trở lại diễn ngôn vừa rồi và thấy rằng 
mình phải phát triển một tiếp cận độc lập-cấu trúc cho các hiện 
tượng đảo từ thành câu hỏi (interrogative inversion, đảo từ thành 
nghi vấn cú). Khi nắm lấy những đề nghị mà truyền thống văn pháp 
quy định. Ta giả thiết rằng, sự đảo từ này đang kéo theo một thao 
tác như sau: 

(9) Hãy chuyển một phụ ngữ và đặt trước một biểu đạt danh 
tính tiền diện có các chức năng như là chủ ngữ của nó (phụ ngữ 
này). 
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(Một biểu đạt danh tính [the noun expression] có thể được lý giải là 
‘một biểu đạt bao gồm một danh từ câu hữu cùng bất cứ những biểu 
đạt nào trang sức cho danh từ ấy’.) Một đặc trưng hóa như thế là 
một độc lập cấu trúc hiển nhiên, có nghĩa rằng, đây là yếu tố tiền 
giả định cho tri thức về cấu trúc đúng ngữ pháp của một câu đã 
cho—tri thức về những gì mà các phạm trù ngữ pháp những biểu 
đạt khác nhau trong câu thuộc về (chẳng hạn, biểu đạt danh tính và 
phụ ngữ) và những gì mà chức năng văn pháp, chúng dùng làm 
(chẳng hạn, chủ ngữ). Kết quả là, để nhận thức được là có phải cách 
đảo từ có thể ứng dụng trong một câu đã cho hay không, thế thì, ta 
cần biết có phải câu đó chứa đựng một chủ ngữ biểu đạt danh tính 
đã tùy hành bởi một vị từ phụ ngữ (auxiliary verb) hay không. 
Trong (5a), Memories là một biểu đạt danh tính (bao hàm danh từ 
đơn Memories) và làm chức năng văn pháp của hiện thể chủ ngữ 
của phụ ngữ will. Do vậy, đặc trưng hóa độc lập-cấu trúc của ta về 
cách đảo từ trong (9) dự tri một cách chính xác rằng, (5b) Will 
memories fade away? Là một biến thể nghi vấn cú của (5a) 
Memories will fade way. Cũng vậy, biến thể nghi vấn của (7a) là 
Will memories of happiness fade away?, trong đây, ta có một phụ 
ngữ là (will) đảo ngược bằng một biểu đạt danh tính (ngữ đoạn danh 
tính memories of happiness) có những chức năng như là chủ ngữ 
của nó. Do vậy, sự thông tri độc lập-cấu trúc tạo thành những dự tri 
chính xác về hai tập hợp của các câu. 

Song le, sự miêu tả độc lập cấu trúc của ta về cách đảo từ không 
kém phần quan trọng, nó cũng dự tri chính xác là không thể xảy ra 
trong các trường hợp như: 

(10) (a) Down will come taxes (các mức thuế tới sẽ giảm) 

        (b)* Will down come taxes? 

(11) (a) John received a prize 

        (b) *Received John a pize? 

Trong (10b), ta có tiểu tố giới từ down bị đảo ngược bằng phụ ngữ 
will, và trong (11b), ta có một biểu đạt danh tính John bị đảo ngược 
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bằng vị từ received. Do vì trong hai trường hợp, ta không phải đảo 
ngược biểu đạt danh tính chủ ngữ bằng một phụ ngữ, đặc trưng hóa 
độc lập cấu trúc của ta về đảo từ tiếng Anh dự tri chính xác rằng, 
cách đảo từ ở đây là không thể xảy ra. Ngược lại, đặc trưng hóa phụ 
thuộc-cấu trúc về cách đảo từ ở (6) dự tri sai lầm rằng, sự đảo từ là 
sẽ xảy ra trong cả hai trường hợp. 

Như vậy, hiện tượng đảo từ trong câu hỏi cung cấp cho chúng ta 
chứng cứ rõ ràng ủng hộ cách đa hợp trong lý thuyết văn pháp của 
ta nguyên lý độc lập cấu trúc (8), nguyên lý này định rõ là các 
thao tác văn pháp đều diễn cảm với cấu trúc văn pháp của những 
câu mà chúng ứng dụng cùng. Cho rằng, (8) là nguyên lý nền tảng 
của UG, đến độ (8) giúp cho mọi tính văn pháp của mọi ngôn ngữ tự 
nhiên, có vẻ như hoàn toàn hợp lý. Nếu như thế và nếu ta thừa nhận 
là, những nguyên lý văn pháp trừu xuất là phổ quát, là bộ phận tiên 
thiên sinh vật học của ta, là mã di truyền từ hữu thức hay lý tính của 
ta, khi đó, sự đúc kết tự nhiên rằng, nguyên lý (8) được buộc chặc 
trong tính năng ngôn ngữ và rằng, do nó mà bộ phận đồ họa ảnh sắc 
di truyền (tổng loại) của trẻ em hay của ta được hình thành. Điều 
này có ý nghĩa trình tự là, tính năng ngôn ngữ nôi tại đa hợp cùng 
một tập hợp của các nguyên lý UG, chẳng hạn, nguyên lý độc lập-
cấu trúc. Theo đó, ta có thể tái xét mô hình thụ đắc vừa rồi của ta 
trong (4) đã nêu, thành trong (12) dưới đây: 

(12) Thẩm nghiệm của L→UG→Văn pháp của L 
Trong mô hình đã đảo ngược này, sự hội nghiệm của chúng ta hay 
trẻ em được xử lý bằng tổ hợp đơn nguyên UG (UG module), nó là 
một bộ phận tất yếu của tính năng ngôn ngữ.  

Lý thuyết văn pháp đặt ra rằng, cấu trúc văn pháp nội tại của các từ, 
các ngữ đoạn và những câu trong ngôn ngữ tự nhiên được quyết 
định bằng các nguyên lý nội tại của UG làm nhân cho bước tiến 
quan trọng là tối giản gánh nặng học ngữ pháp áp đặt trên chúng ta. 
Đây là một sự cân xét sinh động, bởi, ta vừa thấy rằng, khả tính học 
là một tiêu chuẩn thỏa đáng cho bất cứ lý thuyết văn pháp nào—
nghĩa rằng, bất cứ thuyết văn phạm nào mà có khả năng giải thích 

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version http://www.fineprint.com

http://www.fineprint.com


Số 6 – Vu Lan  PL. 2552. 

Cú pháp – dẫn nhập thuyết Tối giản của N. Chomsky 

125 

như thế nào mà ta có thể học thành công văn pháp (những) ngôn 
ngữ bẩm sinh của mình một cách nhanh chóng và đồng nhất, thì học 
thuyết ấy sẽ cho là hợp lý. Lý thuyết UG tối giản tình trạng tải trọng 
học tập áp đặt lên chúng ta và nhờ thế, tối giản khả tính học về 
những văn pháp ngôn ngữ tự nhiên. 

Xa hơn thế nữa, ta đã tuyên bố rằng, tính năng ngôn ngữ đa hợp 
cùng một tổ hợp các nguyên lý UG, chúng là nguyên lý bất biến 
băng qua các ngôn ngữ và quyết định bản chất và sự thụ đắc của cấu 
trúc ngữ pháp. Tuy vậy, rõ ràng là ta không thể cho là mọi khía 
cạnh về cấu trúc ngữ pháp của các ngôn ngữ đều bị quyết định bởi 
các nguyên lý ngữ pháp nội tại; nếu là thế, thì mọi ngôn ngữ sẽ có 
độ chính xác đồng một cấu trúc ngữ pháp, và lúc này, người ta sẽ 
không cần học cấu trúc đã được yêu cầu trong sự thụ dụng ngôn 
ngữ (tức là, người ta sẽ không học bất cứ cái gì về cấu trúc ngữ 
pháp của các câu trong ngôn ngữ mà ta đang thụ đắc), chỉ học từ 
vựng của ngôn ngữ thôi. Tuy là có những nguyên lý phổ quát quyết 
định những phát thảo rộng của cấu trúc ngữ pháp về các từ, câu và 
ngữ đoạn trong từng ngôn ngữ tự nhiên và cũng có các khía cạnh cá 
biệt-ngôn ngữ của cấu trúc văn pháp mà ta phải học như là bộ phận 
nghĩa vụ đang thụ đắc ngôn ngữ bẩm sinh của chúng ta là việc thật 
quá rõ ràng. Do thế, sự thụ đắc ngôn ngữ đòi hỏi không chỉ học từ 
vựng mà còn học một số cấu trúc nào đó nữa. Sự quan tâm chủ yếu 
của ta ở đây là khảo sát sự học cấu trúc, và nó nói cho ta biết những 
gì về tiến trình thụ đắc ngôn ngữ. 

Đương nhiên, học cấu trúc sẽ không yêu cầu ta học các thể này của 
cấu trúc được UG quyết định. Hơn thế, học cấu trúc sẽ được giới 
hạn theo các tham số này (tức là, các thông số, hay các thể-aspects) 
của cấu trúc văn phạm, chúng là chủ ngữ cho sự biến dạng cá biệt 
ngôn ngữ (tức là, thay đổi từ ngôn ngữ này sang ngôn ngữ khác). 
Nói một cách khác, học cấu trúc sẽ được giới hạn theo các thể tham 
biến (parametrized aspect) của cấu trúc (tức là, các thể của cấu trúc 
này làm chủ ngữ cho sự biến dạng tham tố từ ngôn ngữ này sang 
ngôn ngữ khác.) Do vậy, để quyết định đúng những gì mà người ta 
hay trẻ em phải học là khảo sát lãnh vực thay đổi tham tố trong cấu 
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trúc ngữ pháp những ngôn ngữ tự nhiên (trưởng thành) sai biệt. 

Ta có thể minh họa một loại hình thay đổi tham tố băng qua những 
ngôn ngữ về sự mâu thuẫn dưới đây, giữa các dẫn chứng ngôn ngữ 
Ý trong (13) và các biến thể hay đối thể tiếng Anh trong (13c-d): 

(13) (a) Maria parla francese (b) parla francese 

        (c) Maria speaks French (d)* Speaks French 

Ta thấy, từ (13a / c), trong hai ngôn ngữ Ý và Anh, các vị từ hữu 
hạn định (những vị từ đóng vai thì hiện tại, quá khứ v.v...) như 
parla, speaks cho phép (có thể có) một chủ ngữ ẩn (over subject) 
như Maria; tuy là hai ngôn ngữ khác nhau, nhưng các vị từ hữu hạn 
định ấy cũng cho phép chủ ngữ không xuất hiện [...parla] (không 
hiện hữu nhưng được nhận biết) trong tiếng Ý (như trong (13b-
parla), tương ứng với tiếng Anh ‘she, he speaks french’), nhưng 
không tương ưng với tiếng Anh trong (13d, thậm chí 13d không 
trúng ngữ pháp của tiếng Anh). Do vậy, các vị từ hữu hạn định, 
trong một ngôn ngữ chủ ngữ bất hiện như tiếng Ý (giống như Phạn 
văn), cho phép chủ vị ẩn hay hiện cũng được, nhưng trong tiếng 
Anh là tuyệt đối không thể như vậy. Ta phải miêu tả những dị biệt 
giữa hai ngôn ngữ này, bằng cách cho rằng, tiếng Ý là ngôn ngữ có 
chủ vị bất thực, còn tiếng Anh là ngôn ngữ có chủ ngữ thực hữu. 
Tổng quát hơn, ở đó hình thành sự thay đổi tham tố giữa các ngôn 
ngữ xét như là, dù chúng cho phép các vị từ hữu hạn định có chủ 
ngữ bất thực hay là không chủ ngữ. Tham tố quan yếu này (được 
gọi là tham tố chủ ngữ zero-null subject parameter) sẽ thành ra 
là một hình thái lưỡng phân (binary one), chỉ với những tập hợp 
song hữu (two possible settings), nghĩa rằng, does / doesn’t allow 
finite verbs to have null subjects. Thành ra, ở đó sẽ là “no 
language”, nó cho phép một vài chủ ngữ của các vị từ hữu hạn định 
là zero, nhưng ở các ngôn ngữ khác là không thể, chẳng hạn, ta có 
thể nói Ok trong Drinks weine, nghĩa là (anh ấy / cô ấy đang uống 
rượu), nhưng không thể nói Ok trong Eats pasta (anh / cô ấy ăn mì 
ống). Thành ra, lãnh vực biến hình ngữ pháp đã thấy là băng qua 
ngôn ngữ sẽ bị giới hạn hoàn toàn: Ở đó có vẻ vừa là hai khả hữu—
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hoặc là các ngôn ngữ phải có hoặc không có hệ thống mà ở đây cho 
phép các vị từ hữu hạn sở hữu các chủ ngữ ẩn, tức là, có một chủ 
ngữ được hiểu ngầm nhưng không biểu đạt một cách hiển ngôn. 

Một thể quen thuộc nhiều của cấu trúc đúng ngữ pháp được tham 
hóa chính xác liên hệ đến trật tự từ, ở các loại hình sai biệt đó của 
các ngôn ngữ có những trật tự từ sai biệt trong những loại hình loại 
biệt của việc cấu trúc. Một loại biến dạng trật tự từ có thể được 
minh họa liên hệ đến sự tương phản giữa tiếng Anh và tiếng Hoa 
như sau và trật tự này ít sai biệt trong các hệ thông ngôn ngữ hệ Ấn-
Âu: 

(14) (a) What is his name? 

        (b) kinnāmadhaḥ saḥ 

        (c) 你名是何？hoặc 你是何名? 

        (d) Bạn tên gì? Tên của bạn là gì? 

Trong tiếng Anh, các câu hỏi-wh, tức là biểu đạt-wh được đặt ở đầu 
câu (như what / where / when / why bắt đầu bằng wh-), về hình vị, 
nó tương ưng với hàng loạt các hệ thống ngôn ngữ Ấn-Âu như ta 
biết, Phạn văn cũng thế, nhưng biến tố theo tiếp chạm âm của nó 
(e.g –m+n→nn-) và vẫn không đảo vị. Xét theo vị trí hình vị ở mặt 
đứng, so với tiếng Anh và Phạn, vị trí câu hỏi của Hoa và Việt có 
tính chất biểu đạt phi vấn, nghĩa rằng, bổ ngữ của một vài ngôn ngữ 
Á-đông thường được đặt sau vị từ. 

Như vậy, các “bước sóng tâm” theo một hệ di truyền nào đó quyết 
định nhận thức đối tượng của chủ thể—tham tố-tâm (mind-
parameter). Trường hợp này, UG sẽ là hạt nhân giữa hội nghiệm L 
và văn pháp L như biểu đồ nêu trên. Biểu đồ này có tầm quan trọng 
chí đến việc biên dịch các văn bản từ hệ thống Ấn-Âu sang hệ ngôn 
ngữ Á-đông, UG chi phối tính phổ quát của các tham tố tâm trong 
quá trình lịch nghiệm L và văn pháp L. 

Như vậy, vị từ (verb) là từ nói về đối tượng nhân thức, như là bản 
thể, cái tôi và các đối tượng của cái tôi có được thể hiện hay không 
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là do vị từ này. Việc dịch verb là động từ, là hoàn toàn hợp lý theo 
truyền thống, thế nhưng, người ta sẽ ngộ nhận “động từ” này chỉ 
thuần túy là hình thái “hoạt động trên lãnh vực cơ bắp” mà thôi, 
chẳng hạn, “một thời đức Phật trú tại…”. Trú, là vùng cấm của 
hoạt động cơ bắp, cho dù, ở đó chúng sinh vẫn đang “doing” hay 
“act”, vả lại, (verb= krīyā=dhātu→18 giới) của Phạn văn, chỉ cho 
quả hay tác quả (sát na tạo nên kết quả), thuộc lãnh vực nghiệp, 
nhất là khẩu nghiệp, tổng cơ cấu của vũ trụ, bao hàm cả sắc vi tế lẫn 
tâm. Hơn thế, verb, trong tiếng Hy-lạp, verb=λογος=ρηματικος, 
nghĩa rằng, đây là một từ chỉ cho sự hoạt động của ngôn ngữ hay l ý  
thuyết và verbum (=verb) trong Latin, cũng có nghĩa là, từ ngữ, lời 
lẽ, sự biểu đạt; cả trong tiếng Đức, verb vẫn theo nghĩa này, do vậy, 
riêng trên tinh thần bản văn, verb, ở đây xin chọn theo Hán dịch là 
vị từmột thứ tác sự hay một giới nào đó đi với ta đến hết đời này 
sang đời khác mà thuật ngữ ngôn ngữ học hay gọi là thể (aspect) 
vậy. Ta biết, trong Phạn văn, hầu như rất ít thực danh từ, chúng đều 
là các từ phái sinh, theo đó, danh từ upacāra không hiểu vì sao là 
lại được dịch là giả thuyết, tức là một danh tính nói về trạng thái 
của một chủ đề cấu trúc ẩn về một cái gì đó hiện hữu do tương quan 
(giả假-tương quan), như—giả thuyết (假 說, ngôn ngữ hay luận đề 
cấu trúc tương quan đến...)— của đại sư Huyền Tráng. Ở đây, “sắc” 
của ngôn ngữ đã được thẩm và hội nghiệm trên cơ sở UG vậy. Hơn 
thế, người ta sẽ hỏi là, vì sao mà ngữ đoạn vijñānapariṇāme với tư 
cách là định vị cách mà, Đại sư dịch là “bỉ y”, bởi vì định vị cách, 
cũng có nghĩa là “ở trong”, tuy nhiên theo nguyên lý thẩm nghiệm 
L qua UG, ta biết “cái gì có tính giả thi thiết [ngôn ngữ cấu trúc, 
vākvikalpa], thì cái đó phải dựa trên cái gì đó [duyên sinh]”, không 
thể ở trong được. Vậy, vijñānapariṇāme vừa có tư cách là định vị 
cách, vừa có tư cách là danh cách, chi phối toàn diện thi kệ của 
Thế Thân—thức biến, cụ thể là của Huyền Tráng. Ở đây, nguyên lý 
UG vẫn là phổ quát. Một cách tự nhiên, UG cho ta một thuật toán 
phát triển bản ngữ của mình, học từ vựng hay môi trường cộng 
đồng không còn là hạt cơ bản nữa, bởi vì giờ đây, tất cả đã có trên 
“máy tính”, ta được nhẹ đi gánh nặng của đầu vào.  
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Như vậy, tham tố biến dạng tương phản giữa các ngôn ngữ là tham 
tố-wh, tức là, tham tố này mà biểu đạt-wh có phải đặt trước cấu trúc 
câu hỏi ẩn đang chứa chúng hay là không. Đáng quan tâm hơn, 
tham tố này, lại thành ra là một song đối (binary) trong bản chất, ở 
đó nó cho phép chỉ có hai khả tính—một ngôn ngữ hoặc nên hay 
không nên cho phép vận hành-wh, tức là, đem các biểu đạt-wh đặt 
trước câu. Đối với sự di chuyển-wh, nhiều khả tính không chỉ vì lý 
do nào đó mà chúng xuất hiện trong ngôn ngữ tự nhiên. Chẳng hạn, 
người ta Ok  khi nói ”Who did you see?” Nhưng không Ok khi nói 
“What did you see?” Cũng có trường hợp, người ta Ok  khi nói 
“What did you see?” Nhưng không Ok  khi nói “What did you 
hear?” Nghĩa là, không có trường hợp nào mà trong đó không có 
ngôn ngữ biến thể của Who? Và ngược lại của What? Trong âm 
nhạc Việt Nam, có một nhạc sỹ viết rằng, “em nghe gì không em, 
con chim nó hót trên đầu cành.” Ở đây, ta có Ok What không? 
Người nghệ sỹ “bắt em nghe hay thấy?”, trong cái thấy-nghe của 
mình. Tất nhiên là, theo nguyên tắc UG, thì đoạn nhạc trên là không 
thể Ok , trường hợp này phải kể đến rất nhiều đoạn nhạc của Trịnh 
công sơn mà, theo nguyên lý UG là không thể chấp nhận. Tuy 
nhiên, nghệ sỹ là “người chế tác văn pháp chưa được thừa nhận”. 
Song, một “thể” văn Trường hàng nào đó trong nghiệm tính tự tại 
của đức Phật, được Ngài “dịch” thành thi kệ, và ngược lại, các nhà 
biên tập thể rút gọn này được dãn rộng ra thành Trường hàng, 
những gì mà ở đó đức Đại bi và chư đệ tử Ngài đã thẩm nghiệm 
phổ quát và phổ quát rút gọn lại, không thể ở trên cái cách “em 
nghe gì không em” hay “nghe lá thu mưa rơi mòn gót nhỏ” trong 
thẩm dịch của ta. Tôn giáo được nội hóa trên thẩm nghiệm phổ 
quát, chớ không thể “lan man” như âm nhạc được. Có phải do lan 
man mà nghệ sỹ “nổi tiếng” chăng? 

Trong tiếng Anh và nhiều ngôn ngữ khác, các từ trung tâm như: 
những danh từ, vị từ, giới ngữ, tính ngữ, v.v... đều đứng trước các 
bổ ngữ của chúng, tuy nhiên, cũng có nhiều ngôn ngữ, như tiếng 
Hàn quốc, các từ trung tâm theo sau các bổ ngữ của chúng. Do vậy, 
trong các thuật ngữ không chính thức, ta đã có thể nói, tiếng Anh là 
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một ngôn ngữ (trung) tâm-đi trước (head-first language), trong 
khi đó tiếng Hàn quốc là loại ngôn ngữ- tâm đi sau (head-last 
language). Các dị biệt giữa hai ngôn ngữ có thể được minh họa 
bằng cách phân tích những dẫn chứng tiếng Anh trong (15) dưới 
đây với các biến thể của tiếng Hàn: 

(15)  (a) Close the door (b) desire for change 

       (c) Moonul dadala (d) byunhwa-edaechan kalmang 
            door close         change-for desire 

Trong tiếng Anh, ngữ đoạn vị từ Close the door (15a), vị từ tâm là 
close đứng trước phụ ngữ của nó là door; nếu ta giả định rằng, the 
door là một ngữ đoạn định ngữ, khi đó từ tâm của ngữ đoạn này 
(=định ngữ the) đứng trước phụ ngữ của nó (=danh từ door). Cũng 
vậy, trong tiếng Anh đã cho, ngữ đoạn danh tính (desire for change 
trong 15b), danh từ tâm desire đứng trước phụ ngữ của nó là for 
change; phụ ngữ for change tuần tự là ngữ đoạn giới ngữ mà trong 
đó giới ngữ tâm for cũng đi trước phụ ngữ của nó là change. Do 
vậy, dứt khoát là các từ tâm mà những vị trí của nó trong tiếng Anh 
là cố định trước các phụ ngữ, cho nên ta nói tiếng Anh là ngôn ngữ 
tâm đi trước. Và qua phân tích theo lược đồ nêu trên, ta thấy tiếng 
Hàn là ngôn ngữ tâm đi sau, tức là các ngôn ngữ tâm đi sau những 
phụ ngữ của chúng, như trường hợp ta đã phân tách tiếng Anh. 

Tuy nhiên, ta cần nhớ rằng, sự đảo vị trật tự từ gắn cùng vị trí liên 
hệ của những từ tâm và các phụ ngữ rơi vào trong các giới hạn bị 
hạn chế nghiêm nhặt. Có nhiều loại đảo vị trật tự từ có thể hợp 
logích, nó xuất hiện trong ngôn ngữ tự nhiên mà không có lý do. 
Chẳng hạn, ta có thể tưởng tượng rằng, một vài vị từ của ngôn ngữ 
bẩm sinh nào đó sẽ đứng trước và một vài vị từ sẽ đứng sau các phụ 
ngữ (complement) của chúng, chí như, nếu hai vị từ có tính giả 
thuyết mới là scrunge và plurg do ta bịa ra, chắc là khi ấy, scrunge 
sẽ theo sau phụ ngữ, và plurg sẽ đứng trước phụ ngữ của nó. Tuy 
nhiên lúc này, thì sự kiện đó không có lý do gì để xảy ra cả (đúng 
hơn là mọi vị từ, trên mặt hình thể vẫn chiếm lấy cùng một vị trí 
trong một ngôn ngữ đã cho liên quan đến loại hình của phụ ngữ đã 
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cho). 

Những gì mà tất cả điều này đề xuất là cái mà có các tương phản 
phổ quát trên phạm vi đảo vị tham tố đã thấy là băng qua các ngôn 
ngữ gắn cùng trật tự liên hệ của các từ-tâm và các phụ ngữ. Sẽ xem 
như, nếu chỉ có hai khả năng sai biệt mà lý thuyết ngữ pháp cho 
phép đối với, thậm chí, một ngôn ngữ đã cho có thể cũng là ngôn 
ngữ tâm-đi trước và như vậy vị trí cố định tất cả từ-tâm là đứng 
trước tất cả phụ ngữ của chúng hoặc ngược lại, có các từ-tâm đi sau 
các phụ ngữ của chúng một cách dứt khoát. Tuy nhiên, vị trí ấy vẫn 
có thể tìm thấy không nhất thiết là ở trong các tính văn pháp của 
ngôn ngữ tự nhiên, và câu hỏi hiển nhiên đặt ra là, tại sao sự kiện 
này lại có thể xảy ra. 

Chomsky trả lời rằng, lý thuyết UG được xâu suốt trong tính năng 
ngôn ngữ, nó áp đặt các tương phản tổng loại lên trên lãnh vực đảo 
vị tham tố đã thừa nhận trong các tính văn pháp ngôn ngữ tự nhiên. 
Với trường hợp tham tố tâm, tức là tham tố quyết định vị trí liên hệ 
của các từ-tâm (ngữ trung tâm) gắn cùng các phụ ngữ của chúng, 
UG chỉ cho phép một tập hợp lưỡng phân của những khả thể, nghĩa 
là, một ngôn ngữ có thể có ngữ tâm-đi trước một cách cố định, và 
ngữ tâm-đi sau cố định. Nếu là vậy, thì chỉ học cấu trúc duy nhất mà 
ta nắm được khi học những đặc trưng trật tự từ về tầng lớp quan yếu 
của các cấu trúc phải chọn trên cơ bản thẩm nghiệm ngôn ngữ của 
ta, việc thẩm nghiệm này là một trong hai tập hợp nội tại của tham 
tố được UG cho phép (tức là ngữ-tâm đi trước hay đi sau và đây là 
sự tiếp cận duy nhất cho ngôn ngữ đang được thụ đắc). 

Ta có thể khái quát hóa diễn ngôn của mình về điểm này bằng các 
thuật ngữ tiếp theo sau. Nếu, tham tố-tâm (head parameter) buộc 
phải chọn một chọn lựa lưỡng phân đơn thuần và nếu tham tố-wh 
và tham tố chủ ngữ zero (null subject parameter) cũng yêu cầu 
những chọn lựa, thế thì, thật đáng ngờ rằng, tính lưỡng phân có thể 
là những đặc tính ngẫu nhiên của các tham tố cá biệt này. Hơn thế, 
hầu như rất có thể rằng, đây là một đặc trưng bản hữu của các tham 
tố mà chúng tương phản với lãnh vực đảo vị cấu trúc giữa các ngôn 
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ngữ và đặc trưng này làm giới hạn một chọn lựa lưỡng phân. Sự 
khái quát còn đi xa hơn nữa, ta xin đề nghị rằng, mọi đảo vị văn 
pháp giữa các ngôn ngữ có thể đặc trưng hóa liên hệ đến một tập 
hợp của các tham tố và điều đó dành cho mỗi một tham tố, UG định 
rõ các giá trị khả hữu đối với tham tố này. Nếu là thế, thì việc học 
cấu trúc duy nhất mà ta đối diện trong khi thụ đắc bản ngữ của mình 
là trách nhiệm xác định giá trị tiếp cận cho riêng từng tham tố cấu 
trúc quan yếu theo những ngôn ngữ biến dạng. (Tất nhiên là trẻ em 
cũng đối diện với nhiệm vụ dữ dội của việc học từ vựng, tức là dựng 
nên vốn từ vựng của chúng trong ngôn ngữ quan yếu này). 

Nếu, ở đây lý lẽ của ta theo những tuyến chính xác, thế thì nó dẫn 
chúng ta đến quan điểm theo sau về tiến trình thụ đắc ngôn ngữ. 

Nhiệm vụ trung tâm mà ta hay trẻ em đối mặt trong khi thụ đắc một 
ngôn ngữ là phải cấu trúc một văn pháp của ngôn ngữ này. Ta nói 
rằng, tính năng ngôn ngữ đa hợp cùng một lý thuyết UG gồm có: 
(1) một tập hợp các nguyên lý phổ quát của cấu trúc văn phạm, và 
(2) một tập hợp những tham tố cấu trúc áp đặt cho đôi ba tương 
phản trên cách đảo vị cấu trúc đã thừa nhận trong các ngôn ngữ tự 
nhiên, mà có thể đôi ba tương phản này làm giới hạn phạm vi đảo vị 
cho một chuỗi những lựa chọn lưỡng phân. Bởi vì, các nguyên lý 
phổ quát của cấu trúc văn pháp không buộc phải học, nhiệm vụ học 
cấu trúc của ta được giới hạn theo bộ phận của tập hợp-tham tố, tức 
là xác định một tập hợp tiếp cận cho từng tham tố cấu trúc quan 
yếu. Vì những lý do chính xác này, mô hình đã vạch ra ở đây đã trở 
thành tri thức với tư cách là những nguyên lý-và lý thuyết từng 
tham tố (=PPT) của ngôn ngữ. 

Lý thuyết PPT rõ ràng có hàm ý ưu điểm cho bản chất của tiến trình 
thụ đắc ngôn ngữ; chính xác hơn, một mô hình như vậy sẽ lảm giảm 
rộng sự phức hợp của nhiệm vụ thụ đắc mà ta đối diện. Mô hình 
PPT sẽ cho ta niềm hy vọng rằng, các nguyên lý cấu trúc này của 
ngôn ngữ là cố định băng qua các ngôn ngữ mà trẻ em không buộc 
phải học, bởi vì chúng sẽ là bộ phận tiên thiên di truyền của các em 
và cả của chúng ta: ngược lại tất cả điều đó, ta hay các em phải học, 
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chính là các đặc trưng văn phạm này mà chúng làm chủ ngữ cho 
cách đảo vị tham tố băng qua các ngôn ngữ. 

Để kết luận, trong chương này, ta đã được liên hệ cùng bản chất và 
sự thụ đắc của văn pháp. Ta bắt đầu bằng cách tranh luận rằng, một 
văn pháp của một ngôn ngữ là một mô hình của thẩm năng đúng 
văn pháp của người nói bản ngữ lưu loát đúng văn pháp của bản 
ngữ này, và rằng, thẩm năng văn pháp được phản ảnh trong các trực 
giác của người nói bản ngữ về mặt ngữ pháp và sự thuyên giải. Ta 
đã đề nghị rằng, tiêu chuẩn hợp lý chủ yếu cho các tính văn pháp là 
cái thuộc về hiệu lực miêu tả, tức là, cách liệt kê chính xác đối với 
mặt văn pháp và thuyên thích. Ta đã giải thích rằng, một lý thuyết 
văn pháp được tương quan cùng sự đặc trưng hóa các thuộc tính 
phổ quát và cách tổ chức những văn pháp về những ngôn ngữ tự 
nhiên; ta đã đề nghị rằng, bất cứ lý thuyết ngôn ngữ thỏa đáng nào 
sẽ cần phải có tính phổ quát, tính minh bạch, và tính giới lược và 
nên cung cấp những văn pháp mang tính phức hợp tối giản. Ta đã 
tiến hành quan sát ở những giai đoạn đầu của việc thụ đắc ngôn ngữ 
và đã tranh luận là vấn đề cơ bản nhất cho bất cứ lý thuyết thụ đắc 
ngôn ngữ nào là trả lời vì sao mà sau thời kỳ một năm và nửa năm 
tiếp đến (của trẻ em) không có chứng cứ của bất kỳ sự phát triển 
văn pháp nào, hầu hết văn phạm của ngôn ngữ được thụ đắc sẽ diễn 
ra tiến trình của năm sau đó. Ta đã phát thảo giả thuyết nội tính 
được Chomsky đưa ra bên dưới tiến trình thụ đắc ngôn ngữ mà trên 
mặt di truyền, nó được dự báo bằng tính năng ngôn ngữ nội tại. Ta 
giải thích yêu cầu của Chomsky rằng, tính năng ngôn ngữ đa hợp 
với một tập hợp của các nguyên lý UG. Ta đã tranh biện rằng, nếu 
những nguyên lý của UG xác định bản chất của mỗi thao tác văn 
pháp và cấu trúc trong mỗi ngôn ngữ bẩm sinh hay tự nhiên, thì hãy 
chốt chặt lại cách kiểm tra về bất cứ một loại hình cấu trúc văn pháp 
hay thao tác nào trong bất cứ một ngôn ngữ nào sẽ làm lộ ra chứng 
cứ cho thao tác của các nguyên lý UG; và ta thấy rằng hiện tượng 
đảo vị trong tiếng Anh cung cấp cứ liệu cho yêu cầu nguyên lý độc 
lập cấu trúc. Ta đã đưa đến đề nghị rằng, các ngôn ngữ sai biệt 
trong cấu trúc của chúng theo một phạm vi của các tham tố văn 
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pháp sai biệt. Ta nhìn vào ba tham tố như vầy: tham tố-wh, tham 
tố chủ ngữ zero và, tham tố-tâm. Ta tranh luận rằng, từng tham tố 
này là lưỡng phân cố hữu trong bản chất và rằng, vì thế mà học cấu 
trúc phải đối diện với các yêu cầu tập hợp tham tố, nghĩa là xác 
định hai tập hợp được UG cung cấp mà việc cung cấp này là một 
tiếp cận cho mỗi tham tố trong ngôn ngữ hiện đang thụ đắc. Ta 
tranh luận hơn nữa rằng, học cấu trúc duy nhất đã yêu cầu trong thụ 
đắc ngôn ngữ là tập hơp-tham tố. Ta cần yêu cầu là tìm thấy cứ liệu 
mà trẻ em tập hợp tham tố chính xác từ sự khởi đầu mạnh mẽ của 
ngữ ngôn đa từ và ta đã trình bày cứ liệu để đề nghị rằng, phát xuất 
từ các phát ngôn đa ngữ tối sơ của trẻ em, chúng đang thụ đắc tiếng 
Anh hay bất cứ ngôn ngữ nào như là tiếng mẹ đẻ của chúng là đặt 
chính xác tham tố-tâm ở sự tiếp cận giá trị ngữ tâm-đi đầu, chẳng 
hạn, đối với tiếng Anh hay Phạn văn. (còn tiếp) 

P.H. 

 

Thuật ngữ và lược ngữ 

A (xem adjective) 
A-bar-movement: Thao tác di chuyển A-dấu ngang. 
Thao tác di chuyển (A-) dấu ngang chuyển di một phóng chiếu cực đại 
trong một vị trí A- (chẳng hạn, một vị trí phi tham tố, hoặc trên hết là, một 
vị trí được các biểu đạt chiếm giữ mà chúng không phải là tham tố). Như 
vậy, tác tử di chuyển, sự tái bổ [một tiến trình tái bố trí những phóng 
chiếu cực đại nội tại trong các tiểu cú, di chuyển chúng xa hơn về phía 
trước của tiểu cú. Xem scrambling] và chủng thao tác phụ mà nhờ đó, 
đặc tính ứng xử này được liên kết với một tiểu cú chứa nó như trong câu, 
thứ hành vi này ta không thể khoan dung, đều thuộc về tất cả loại hình 
khu biệt của thao tác di chuyển A- cả.  
Absorption: Hiện tượng rớt âm tiết. Hiện tượng hấp thu. 
Một phân từ quá khứ được cho là hấp thu hay giữ vai tham tố (theta-role) 
mà, trong khi đó, một vị từ có thể chỉ định cho chủ ngữ của nó (nhờ đó mà 
nó có khả năng phủ định thao tác hóa chủ ngữ-dethematizing the subject) 
và để đóng vai cách bổ ngữ, trong khi, một vị từ ngoại động (transitive 
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verb) chỉ định cho bổ ngữ của nó (nhờ thế mà có sự phủ định thao tác hóa 
nội động vị từ) để cho các phân từ quá khứ thành ngoại động vị từ.  
Accusative. Xem case. 
Active: Chủ động, năng động. 
Theo truyền thống, một đối nghịch phát sinh giữa các cặp câu, chẳng hạn, 
câu (i) và câu (ii) sau đây: 
 (i) Những kẻ cắp đã lấy trộm đá quý 
 (ii) Đá quý bị những kẻ trộm lấy cắp 
Thí dụ (i) được cho là một tiểu cú (hay câu) năng động, và câu (ii) được 
cho là đối tác bị động của nó. Cũng vậy, vị từ stole được cho là một vị từ 
năng động (hay vị từ trong dạng thái năng động) ở câu (i) và trong câu 
(ii), vị từ stole luôn luôn được cho là vị từ bị động (hay là vị từ ở dạng 
thái bị động)—nhất là, (một phân từ bị động) trong câu (ii), giống như thế, 
phụ ngữ were trong câu (ii) được cho là một phụ ngữ bị động. 
Adjacency condition: Điều kiện trực cận. 
Điều kiện yêu cầu rằng, hai biểu đạt cần phải trực tiếp cận nhau (chẳng 
hạn, điều kiện này, tiếp cận với điều kiện khác) để một thao tác nào đó 
ứng dụng. Chẳng hạn, tiểu từ to chỉ có thể đính trên want (thành hình thái 
wanna), nếu cả hai là trực cận.  
Adjective: Tính ngữ. 
Đây là một phạm trù từ [ngữ trù] thường biểu thị những trạng thái (chẳng 
hạn, happy, sad), điển hình là có một đối tác + ly (sở chỉ sad / sadly), điển 
hình là có những hình thái so sánh / so sánh cực cấp (superlative) bằng + 
er / + est (sở chỉ sadder / saddest). Tính ngữ này vẫn có thể gắn vào tiền 
tố un (tham chiếu unhappy) và vẫn có thể hình thành một danh từ bằng 
cách bổ sung (+ ness) (tham chiếu sadness, cái có tính buồn rầu).  
Ajoint. Xem adjointion. 
Adjunct: Phụ ngữ 
Một cách mà thuật ngữ này được dùng, biểu thị một kết cấu tùy chọn, điển 
hình là cách sử dụng để hiển nghĩa, chẳng hạn, chỉ cho thời gian, vị trí, 
thể cách mà một dữ kiện nội phát (chẳng hạn, in the pub, trong quán 
rượu, đây là một phụ ngữ trong một câu, chẳng hạn, We had a drink in 
the pub, chúng ta có thức uống trong quán rượu này). Một cách khác mà 
nó được sử dụng để chỉ cho một thành phần đã được liên kết hay phụ kết 
với một thành phần khác để lập thành một thành phần mở rộng (xem 
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adjunction bên dưới).  
Adjunction: Cách gia kết hay cách ghép thêm vào 
Đây là một tiến trình mà qua đó một từ được gia kết (= luyến kết, tương 
kết-attached) với một từ khác để lập thành một hợp từ (compound word) 
hoặc, một ngữ đoạn và ngữ đoạn này được gia kết với ngữ đoạn khác để 
hình thành một dữ kiện ngữ đoạn tương đối rộng. Chẳng hạn, trong một 
câu, chúng ta có thể nói rằng, He shoudn’t go, not-chắc là anh ấy không đi 
(trong sự ngoại hiện của hình thái rút gọn n’t) và nó được phụ kết với phụ 
ngữ should (auxiliary should) để hình thành một phụ ngữ phủ định 
shouldn’t. Cũng thế, chẳng hạn, trong một câu như vầy: You know that 
such behavior we cannot tolerate (anh biết rằng, chúng ta không thể nào 
mặc nhận [khoan dung] cách ứng xử như thế đâu), ta có thể tuyên bố rằng, 
such behavior đã được phụ kết với tiểu cú we- (xem A-bar-movement). 
Adv. Adverb: Trạng ngữ, trạng từ. 
Đây là một phạm trù từ mà trên mặt hình loại chỉ định thể cách (chẳng 
hạn, wait patiently-kiên nhẫn đợi chờ), hoặc là chỉ định cấp độ (chẳng 
hạn, exeedingly patient-cực kỳ kiên nhẫn). Trong tiếng Anh, hầu hết 
(nhưng không tuyệt đối), các trạng ngữ có đuôi kết thúc + ly, (sở chỉ 
quckly-nhưng còn là almost nữa). 
Affix: Gia tố, phụ tố. 
Là một hình vị văn pháp, mà tự thân nó không thể đứng một mình, xét 
như là một từ độc lập, nó chỉ được gắn với một đơn vị của một (từ) loại 
thích hợp nào đó. Ta có một gia tố luyến kết cùng sự bắt đầu của một từ, 
(chẳng hạn, un + trong unhappy) và như vậy, un được gọi là tiền tố, trong 
khi đó, một gia tố luyến kết với sự kết thúc của một từ, (chẳng hạn, + s 
trong chases, những sự săn đuổi), trong trường hợp này, nó gọi là hậu tố. 
AGENT: Tác thể, tác nhân 
Là một dụng ngữ (thuật ngữ thường dùng) để miêu tả vai trò ngữ nghĩa 
học (= thematic tham tố, từ cán, luận đề) mà một loại hình tham tố 
(argument) cá biệt diễn vai trong một câu đã cho. Điển hình là, nó biểu 
thị một nhân vật thận trọng khiến cho một tình huống nào đó về những 
giao dịch phát sinh- do vậy, chẳng hạn, john đóng vai tham tố của một tác 
thể trong câu như, John smashed the bottle, John đã đập nát cái chai. 
Thuật ngữ ACTOR (tác giả) và CAUSER (tác nhân giả), đôi khi được sử 
dụng trong những câu tương tợ như vậy. 
Agreement: Hô ứng, phù ứng. 
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Là hai từ (hoặc các biểu đạt) được cho là tương ưng với một (vài-s) nét 
văn pháp, nếu chúng có cùng một giá trị đối với các nét (feature [s]) quan 
yếu; như vậy, trong câu, chẳng hạn He smokes, Anh ấy hút thuốc, vị từ 
smokes được cho là hô ứng với chủ ngữ He của nó, bởi vì cả hai là hai 
biểu đạt ngôi ba số ít. 

AgrIO / AgrIO AgrO-bar/ AgrOP Kết cấu phù ứng bổ ngữ gián tiếp, 
cơ cấu bổ ngữ gián tiếp phù ứng. 
AgrIO là một kết cấu phù ứng bổ ngữ gián tiếp, có một phóng chiếu trung 
gian trong AgrIO  / AgrIO-bar (dấu gạch AgrIO  / AgrIO), và một 
phóng chiếu cực độ trong AgrIOP, tức là ngữ đoạn bổ ngữ gián tiếp phù 
ứng. 

AgrO / AgrO  / AgrO-bar / AgrOP Ngữ đoạn bổ ngữ phù ứng / dấu 
gạch ngang bổ ngữ phù ứng. 
AgrO là một cơ cấu bổ ngữ phù ứng có một phóng chiếu trung gian trong 
AgrO  / AgrO-bar và một phóng chiếu cực độ trong AgrOP, tức là một 
ngữ đoạn bổ ngữ phù ứng. 

AgrS / AgrS  / AgrS / AgrS-bar / AgrSP Ngữ đoạn chủ ngữ phù ứng 
AgrS là một cơ cấu chủ ngữ phù ứng hay hô ứng, mà nó có một phóng 
chiếu trung gian trong AgrS  / AgrS và có một phóng chiếu cực độ trong 
AgrSP, tức là một ngữ đoạn chủ ngữ phù ứng. 
Algorithm: Toán thuật. 
Đây là một thuật ngữ vay từ toán học, sở thị một tập hợp hiển ngôn của 
các chỉ lệnh minh định bằng chi tiết thấy được chuỗi các bước chính xác 
mà bạn phải kinh qua, nhằm hoàn thành một thao tác nào đó. 
Altruism: Thuyết lợi tha. Xem enlightened self-interest Tự thân minh 
bạch hóa. 
Ambiguos: Tiểu cú lưỡng nghĩa, ngôn trung lưỡng nghĩa. 
Một diễn đạt gọi là lưỡng nghĩa, nếu nó có nhiều hơn một thuyên giải 
(interpretation). Chẳng hạn, trong câu He loves her more than you, Anh 
ta yêu cô ấy nhiều hơn bạn, đây là một tiểu cú lưỡng nghĩa, bởi vì thực 
kiện rằng, nó hàm dung hai thuyên giải, tức là, một, khả thể phỏng nghĩa 
(paraphraseable) xét như là ‘Anh ấy yêu cô ta nhiều hơn là yêu bạn’, và 
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hai là ‘Anh ấy yêu cô ta nhiều hơn là bạn yêu cô ấy’. 
A movement: Di chuyển, chuyển vị 
Là sự di chuyển từ một vị trí này đến một vị trí khác (trên mặt hình loại, 
là chuyển vị từ chủ ngữ hay từ vị trí bổ ngữ vào trong vị trí chủ ngữ khác).  
Anaphor: Trùng phục pháp, hồi chỉ pháp 
Pháp hồi chỉ hay trùng phục là một diễn đạt mà diễn đạt này phải có sở chỉ 
phụ thuộc (như tự thân anh ấy), tuy nhiên nó phải giữ lấy sở chỉ của nó từ 
một tiền sở chỉ (antecedent) (chẳng hạn, sự diễn đạt mà nó nhắm đến) 
trong cùng một ngữ đoạn hay một câu. Do vậy, trong khi chúng ta có thể 
nói John is deluding himself, John đang tự dối mình (ở đây, himself hồi 
chỉ cho John) , Chúng ta không thể nói Himself is waitting, bởi vì hồi chỉ 
himself, ở đây, không có tiền sở chỉ.  
Antecedent: Tiền sở chỉ. Từ tiền chỉ. 
Đây là một biểu đạt sở thị bằng một đại danh từ hay là hồi chỉ của một 
chủng loại nào đó. Chẳng hạn, trong câu, John cut himself shaving, ở đây, 
John là tiền sở chỉ của pháp hồi chỉ himself, bởi vì himself hồi chỉ cho 
John. Chẳng hạn, trong câu, He is someone whom we respect, tiền sở chỉ 
của đại danh từ whom là someone. 
Antonym: Từ phản nghĩa, từ trái nghĩa. 
Đây là một thuật ngữ quen dùng biểu thị một diễn đạt phản nghĩa với một 
diễn đạt khác; chẳng hạn, tall-cao là từ phản nghĩa của short-lùn (và 
ngược lại). Do vậy, tall và short là những từ trái nghĩa. 
Argument: Tham tố. 
Là một thuật ngữ được ngôn ngữ học vay từ triết học (nhất là, từ phép tính 
vị từ / toán thuật vị từ) nhằm miêu tả vai trò đã đóng bằng các loại hình cá 
biệt (biệt dạng) của các biểu đạt trong cấu trúc nghĩa của những câu. 
Trong một câu như, John hit Fred, John đánh Red. Toàn bộ câu này được 
cho là một mệnh đề [proposition] (hạn từ này quen dùng để miêu tả nội 
dung nghĩa của một tiểu cú-clause) và chủ yếu là ở vị từ hit và hai tham tố 
của nó là John và Fred. Cả hai tham tố này trình hiện hai chức cấp tham 
gia (participant) trong hành vi đánh, và vị từ là sự biểu đạt (trường hợp ở 
đây là vị từ hit) miêu tả hành động mà cả hai được tham gia trong đó. 
Bằng cách mở rộng ra, trong một câu, chẳng hạn, John says he hates 
syntax, John nói mình không ưa cú pháp. Ở đây, predicate (thuật từ-từ 
ngữ trần thuật) là vị từ say và hai tham tố của nó là John và tiểu cú he 
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hates syntax; tuần tự, tham tố thứ nhì he hates syntax là một mệnh đề mà 
predicate của nó là hates và hai tham tố của nó, trong bản chất hay nội tại, 
là he và syntax được định vị trong V-bar (V-có dấu gạch ngang) và trong 
khi chủ ngữ của một vị từ phải đặt bên ngoài V-, thì những bổ ngữ vẫn 
được hồi chỉ cho các tham tố nội tại. Các biểu đạt mà không có chức năng 
tham tố được gọi là phi tham tố. Cấu trúc tham tố của một predicate cung 
ứng sự miêu tả về cách tập hợp những tham tố đã tương ưng với predicate 
(thuật từ) và vai tham tố, mỗi vai thực hiện qua liên hệ với predicate.  
Aspect: Dạng tử, thể, cục diện. 
Trên mặt điển dạng, đây là một hạn từ quen dùng để biểu thị thời lượng 
(duration) hay khoảng thời gian của một hành vi được một vị từ miêu tả 
(chẳng hạn, có phải hành vi này đang diễn tiến hoặc đã hoàn thành hay 
không). Chẳng hạn, trong các câu sau đây: 

(i) He has taken the medicine (Anh ấy đã uống thuốc rồi) 
(ii) He is taking the medicine (Anh ấy đang uống thuốc) 

Phụ ngữ [trợ từ] has được cho là một bổ ngữ đánh dấu thể hoàn thành 
(perfective aspect). Do vì nó đánh dấu sự hoàn thành (trong ý nghĩa ‘xong 
rồi’ hay ‘kết thúc’) của hành vi uống thuốc; do những lý do như thế, nên 
taken được cho là một hình thái vị từ (quá khứ) hoàn thành (cho dù, theo 
truyền thống văn pháp, nó được quy là quá khứ phân từ). Cũng thế, nó 
cũng được cho là một (phụ ngữ) đánh dấu thể vị thành hay thể diễn tiến 
trong câu (ii), bởi vì, nó liên hệ đến một hành vi chưa được kết thúc (tức 
là chưa được hoàn hành) và do vậy, nó đang diễn ra hay trong tiến trình, 
(với lý do này), is trong câu (ii) vẫn được quy là phụ ngữ diễn tiến hay 
phụ ngữ vị thành; trong cùng một cách như vậy, vị từ taking trong câu (ii), 
được cho là hình thái (phân từ) vị thành hay phân từ diễn tiến của một vị 
từ (cho dù, theo truyền thống văn pháp, nó được minh dụ là hiện tại phân 
từ). 
Attraction: Hấp lực, hình thái đồng hóa. 
Sự chuyển vị một tập hợp của những nét từ vị trí phạm trù này đến vị trí 
phạm trù khác. 
Attributive adjectives: Các tính ngữ làm định ngữ 
Là những tính ngữ đươc quen dùng để trang sức (modify, bổ ngữ) cho một 
diễn đạt danh từ theo sau—chẳng hạn, màu đỏ, trong câu, John has a red 
Ferrari (John có một chiếc Ferrari màu đỏ), ở đây red quy vào các thuộc 
tính mà màu đỏ sẽ có cho danh từ Ferrari. Các tính ngữ làm phụ ngữ này 
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khác với những tính ngữ vị từ, đây là những tính ngữ được quen dùng 
trong các cấu trúc, chẳng hạn, the house was red, They painted the house 
red, v.v... (ở đây, thuộc tính sẽ thành màu đỏ [being red], được cho là vị từ 
hóa của biểu đạt ngôi nhà). 
Aux. / Auxiliary: Phụ ngữ, trợ từ 
Một thuật ngữ quen dùng để miêu tả những yếu tố hay các đơn vị, chẳng 
hạn, will, would, can, could, shall, should, may, might, must, ought, và 
một vài sử dụng của have, be, do, need, dare. Những đơn vị như thế sai 
biệt từ những vị từ của loại hình từ vựng, chẳng hạn, vì chúng là đối tượng 
chịu tác động đảo câu (inversion) (tham chiếu, Can I help you?). 
Auxiliary inversion. Xem inversion. 
Auxiliary selection: Tuyển chọn phụ ngữ, tuyển trợ từ 
Thuật ngữ này liên hệ đến hình loại vị từ mà một phụ ngữ đã nêu, chọn 
lọc với tư cách là bổ ngữ (túc từ) của nó, chẳng hạn, trong nhiều ngôn 
ngữ, (đối tác của) be khi quen dùng như là một trợ từ hoàn thành chỉ tuyển 
chọn một túc từ được vị từ phi đối cách dẫn đầu (nhu come, go v.v...) 
trong khi đó, (đối tác của) have chọn ra một túc từ đã được dẫn đầu bằng 
những loại hình vị từ khác. 
-bar Dấu gạch ngang – dùng sau chữ cái (như X-) 
Một X- (X có dấu gạch ngang, chữ cái nào đó có dấu gạch ngang) / kết 
cấu X là một phóng chiếu trực tiếp của trung tâm X- nào đó, nghĩa là, một 
phóng chiếu mà nó có độ rộng hơn X- nhưng nhỏ hơn XP (xem 
projection). Một cách sử dụng khác của hạn từ này, (ở đó, hậu tố -bar có 
nhiều chức năng như tiền tố non-. Một A-bar / vị trí Ā là một vị trí phi 
tham tố (xem Argument ở trên).  
 

Thư mục tham khảo 
Luận thành duy thức / Tuệ Sỹ (Tập một) 
Tự điển thuật ngữ ngôn ngữ học đối chiếu / Cao Xuân Hạo, Hoàng Dũng. 
Những phương pháp của ngôn ngữ học cấu trúc / Z.S Harris / Cao Xuân 
Hạo dịch giải. 
Ngữ nghĩa và tính khoa học của tiếng Anh / Trần Hữu Kỳ 
Deutsch als premdsprach / Langenscheidt (L) 
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現代漢語六百詞 / 商務印書館 
The penguin dictionnary of language 
Kompaktwörterbuch neugriechisch / Pons. 
Italien grammar and verb / Berlitz 
Syntax / A. Radford 
Language and problems of knowledge / Chomsky 
Aspects of the theory of syntax / Chomsky 
Language and thought / Chomsky 
New horizons in the study of language and mind / Chomsky 
Essays on grammatical theory and universal grammar / Doug Arnold, 
Martin Atkinson, Lousia Sadler. 
Semantic analysis linguistics / H.G Widdowson. 
Classical world an epic history of Greec and Rome / Robinlane Foxs 
Context and content / Stal Naker 
An introduction to descriptive linguistics / H.A. Gleason 
Performance and competence in second language acquisition / Goalien 
Brown, John Williams. 
Grammaire française syntaxe de la phrase / Trần Thế Hùng 
Précis de grammaire historique de la française / Clarles Bourneau. 
La linguistique / Jean Perrot. 
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Cho tôi dấu chấm huyền xưa 
 

Cho tôi dấu chấm huyền xưa 
Là cho tôi cả nửa mùa lá thu 
Cho tôi một chút thẩn thờ 
Là cho tôi khổ ngón chờ ngón mong 
Cho tôi một buổi Dương cầm 
Phiếm đen phiếm trắng thăng trầm bóng mây 
Cho tôi dấu chấm mưa gầy 
Tôi về khép lại mùa phai nắng vàng 
Huyền xưa dấu chấm muộn màng 
Đời quên sám hối nên lang thang hoài 
Người về xin một đóa mai 
Vùi chôn từ độ rạng ngời vô biên.       

                 Pháp Hiền, trọng hạ  2008 
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Hoài Khanh 
 

Trở lại vườn xưa 
 

Gởi nhà sư không mặc áo cà-sa, 
gặp thời nhiễu nhương – 

bèn trở lại vườn xưa. 

 

Ba năm đọc trọn Kim Cang 
Cuộc xuân thu bỗng sang trang… não nùng 
Giã từ trở lại vườn Xuân 
Bầy chim sẻ cũ như mừng reo vui 
Bạn xưa nay gặp lại rồi 
Nào bầy dế gáy liên hồi sau hiên 
Nào anh Cú vọ ưu phiền 
Khuya vang não nuột giọng riêng cõi nào 
Nào bầy Quành quạch lao xao 
Dường như ổi chín ngạt ngào hương đưa 
Ô hay cũng vẫn vườn xưa 
Mà sao khác lạ như vừa tái sinh! 
Kiếp xưa nay có nguyên hình 
Mà câu kinh cũ thình lình vọng âm 
“Ưng vô sở trụ… kỳ tâm” 
Mới hay vô trụ ngàn năm vẫn là. 

 

 
Mắt lạ nhìn hải ngạn qua đèo 
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Qua đèo Ngoạn mục thênh thang 
Tưởng đâu trở lại thiên đường ấu thơ 
Mây ơi thông hỡi hãy chờ 
Ngày ta trở lại bên bờ chân không 
Ngày ta là áng mây hồng 
Bay từ thiên cổ về trong bụi mù 
Ngày ta gặp lại thiên thu 
Trong đôi mắt lạ mịt mù chiêm bao 
Ngày ta hiểu nghĩa gầy hao: 
Xuân xanh tàn phá nắng đau ngọn tùng 
Em từ lệ nhớ rưng rưng 
Ta từ thế sự tận cùng nỗi đau 
Làm chi hỡi nắng phai màu 
Hỡi phương hải ngạn hỡi sầu lưu linh 
Sá chi nào chuyện bất bình 
Đời ta trong đục cũng bình thường tâm 
Mai kia riêng một góc nằm 
Hỡi ai còn chút lòng thầm xót thương 
Một thời một lứa đoạn trường 
 
 
 
 
 
 
 
Một tình một sử như dường sinh ly 
Làm sao em hiểu xuân thì? 
Làm sao ta biết cái gì là tâm? 
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Tâm ơi riêng một cõi nằm 
Làm sao mi ngộ đau ngầm là chi? 

      (10/03) 
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Trong ta hằng hữu 
 

 

Thưa rằng miên viễn là nơi 
Ta về nương náu khi đời tan hoang 
Văn minh – Tiến bộ – Mơ màng 
Dường như chẳng thể cùng đàng bước đi? 
Cũng như nhan sắc kiêu kỳ 
Làm sao hiểu đặng biên thùy chiêm bao 
Mây bay ai biết phương nào 
Từ đâu mây tới chốn nào mây ra 
Thưa rằng trong cõi người ta 
Tiến lên cũng có lúc sa xuống bùn 
Xin đừng vọng tưởng xa phương 
Trong ta hằng hữu cội nguồn chân như. 
 

     (26/10) 

     Hoài Khanh 
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Phổ Đồng 
 

Núi Linh Thứu 
 
 

Gridhrakuta mấy nghìn năm lịch sử  
Bóng trải dài che chở cả phương Đông 
Từ giây phút Người niêm hoa thị chúng 
Tâm chảy dài vẫn mỉm nụ dòng không. 
 
Theo dấu vết xa xưa Người để lại 
Con về đây tìm lại dấu thời gian  
Nơi tòa thượng sương mờ vương núi biếc 
Linh thứu sơn nước chảy đọng mây ngàn. 
 
Cầu bắt nhịp qua non Kỳ-xà-quật 
Đứng nơi này nghe tiếng vọng bên kia 
Suối róc rách chở trăng về non Thứu 
Trăng hạ huyền sương ru ngủ trời khuya. 
 
Dư ảnh âm hao như còn ẩn hiện 
Vang vọng một thời ký ức hằng sa 
Còn hiện tại vật dời sao thay đổi 
Người ra đi là mãi mãi trăng tà! 
 
Trăng in đáy giữa lòng khe vắng lặng 
Thả nỗi buồn cho dòng suối mang đi 
Nghìn năm trước nghìn năm sau có phải 
Chính vô thường là thường trụ tà huy? 

 
(Chiêm bái Gridhrakuta 02/03/08)
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THIỀN SƯ CHÂN NGUYÊN 
VỚI THẾ GIỚI QUAN CHO NGƯỜI DÂN 

QUÊ VIỆT NAM 
 

THÍCH PHƯỚC AN 

 
rong tác phẩm Nguồn Gốc, Nỗi Hoài Niệm Về Thuở Ban Đầu, 
dù là một nhà thiên văn học nhưng Trịnh Xuân Thịnh đã viết 
một câu đầy tinh thần thi ca như thế này: “Qua các thời đại và 

các nền văn hóa khác nhau con người đã phóng chiếu lên các bầu 
trời những ước mơ và khát vọng của mình”.1  

Tôn giả Malunkyaputta có lẽ là một trong những người tiền phong 
không phải chỉ trong lịch sử Phật giáo mà còn cả lịch sử của nhân 
loại nữa đã mơ ước và khát khao muốn hiểu biết nguồn gốc về 
“Những thuở ban đầu” ấy chăng? 

Không giống như Blaise Pascal (1623 – 1662), tư tưởng gia Pháp ở 
thế kỷ 17 đã hốt hoảng kêu lên: “Sự im lặng vĩnh cửu của không 
gian vô hạn này khiến tôi hoảng sợ”,2 mà Malunkyaputta theo kinh 
Tiễn Dụ: “Trong khi tĩnh tọa nơi chỗ thanh vắng, bỗng nảy ra ý 
nghĩ: “Có một vấn đề mà lâu nay Đức Thế Tôn gác qua một bên 
không chịu nói đến, ấy là cõi thế gian này là thường hay vô thường, 
là hữu biên hay vô biên, thần ngã (như nghĩa linh hồn) với thân là 
một hay khác, Đức Như Lai sau khi diệt độ rồi còn có hay không 
còn có, hay cũng có cũng không, hay chẳng phải có chẳng phải 
không? Ta không thể nào yên tâm không thắc mắc đó được. Nếu 
Đức Thế Tôn nói rõ cho ta biết thì ta còn theo Ngài tu học, còn nếu 
Đức Thế Tôn không chịu nói rõ cho ta biết thế gian là thường hay 

                                                 
1 Phạm Văn Thiều và Ngô Hữu dịch, nxb Trẻ 2006, tr. 27. 
2 Sđd. Tr.51. 

T 
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vô thường, thì ta sẽ cật vấn Ngài xong rồi hoàn tục không tu theo 
Ngài nữa”. (HT Trí Đức dịch). 

Câu trả lời của Đức Phật cho Malunkyaputta là: “Dù có biết được 
thế gian là thường hay vô thường, hữu biên hay vô biên, Như Lai 
sau khi diệt độ rồi còn có hoặc không có, hoặc cũng có cũng không 
hoặc chẳng phải có chẳng phải không thì thế gian này vẫn tiếp tục 
có sanh, già, bệnh, chết, có thống khổ ưu bi vậy”. Đọc câu trên của 
Đức Phật khiến chúng ta không khỏi ngậm ngùi khi nghĩ đến những 
nhà khoa học lừng danh, những Galileo, những Albert Einstein, 
những Edwin Hubble v.v… Đã ôm giấc mộng chinh phục vũ trụ 
mênh mông này nhưng chưa kịp nhìn thấy những thành tựu vĩ đại 
của khoa học ngày nay thì đã vĩnh viễn ra đi, đúng như lời than của 
một sử gia: “Con người hì hục chinh phục trái đất nhưng rồi cuối 
cùng con người cũng phải gửi nắm xương tàn của mình trong lòng 
đất lạnh” (Will Durant) . 

Nhưng với chúng ta những người Đông phương thì điều đó chẳng 
có gì quan trọng cả, vì như Nguyễn Du đã nói: 

Xưa nay những đấng tài hoa 
Thác là thể phách còn là tinh anh 

Nếu cứ theo lối suy nghĩ thông thường của hầu hết mọi người thì, 
khi một dân tộc hay một hệ thống tư tưởng nào chỉ bận tâm đến việc 
chinh phục nội tâm để tìm kiếm thanh bình cho tâm hồn như Phật 
giáo nói riêng hay nền minh triết cổ đại Ấn Độ nói chung chẳng hạn 
thì vấn đề chinh phục thế giới bên ngoài hoàn toàn bị bỏ quên. 
Nhưng ngược lại với lối suy nghĩ thông thường ấy thì những nhà 
thiên văn học lỗi lạc hiện nay đã đi đến một kết luận bất ngờ rằng:  

“Vũ trụ thần thoại Ấn Độ cũng chứa đựng tư tưởng về sự vô hạn 
của các vũ trụ, mỗi vũ trụ là sản phẩm của giấc mơ của các vị thần 
khác nhau. Một lần nữa, quan niệm này lại hoàn toàn trùng hợp với 
quan niệm đa vũ trụ song song của vũ trụ học hiện đại”.3 

                                                 
3 sđd. Tr. 25. 
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Và không chỉ trong giấc mơ của các vị thần trong thần thoại Ấn Độ 
mới thấy vũ trụ là vô hạn, và không phải chỉ có một vũ trụ mà còn 
nhiều vũ trụ nữa, thì trong Phật giáo nhất là Phật giáo đại thừa hầu 
như bất cứ quyển kinh nào cũng đều nói đến “Tam thiên đại thiên 
thế giới”. Ví dụ: chỉ có thuật ngữ là Giới Tạng (Dhātu-garbha) thôi 
mà Tuệ Sỹ đã chú giải trong Thắng Man Giảng Luận như thế này: 
“Bào thai sản sinh các chủng loại. Đây chỉ thế giới tạng 
(Lokadhātu-garbha) bào thai sản sinh các chủng loại thế giới-tam 
thiên đại thiên thế giới tạng, vũ trụ trong thuyết Như Lai Tạng 
(Tathāgatagarbha) gọi thế giới là giới tạng, vì mọi chủng loại đều 
được sản sinh từ thai tạng của Như Lai. Ba nghìn giới đại thiên giới 
tạng tương ứng với ba nghìn đại thiên thế giới (Trisāhasra-mahāsra-
lokadhātu), bốn châu thiên hạ tức là bốn lục địa (Caturdvipā) hợp 
thành một thế giới. Một nghìn thế giới như vậy là một tiểu thiên thế 
giới (Sàhasracùdika-lokadhàtu). Một nghìn tiểu thiên hợp thành một 
trung thiên thế giới (Sāhasra-Madhyama-lokadhātu). Một nghìn 
trung thiên hợp thành một đại thiên (Sāhasramhāsāhasra-lokadhātu). 
Ba nghìn đại thiên như vậy được gọi là một cõi Phật (Buddha-
ksetra), Phật sát hay Phật độ”. 

Như vậy khi Đức Phật bảo Malunkyaputta rằng: “Điều nào không 
đáng nói thì ta không nói, điều nào đáng nói thì ta nói, các ông nên 
như vậy mà thọ trì, như vậy mà tu học”, không có nghĩa là Đức Phật 
ngăn cấm hay không biết gì đến vũ trụ bên ngoài mà Ngài chỉ muốn 
nhấn mạnh rằng, cứ nỗ lực tu tập đi thì vấn đề sẽ tự giải quyết.  

Người dân quê Việt Nam của chúng ta vốn rất giàu trí tưởng tượng, 
mỗi khi nhìn lên bầu trời đầy sao họ thấy một dải lớn màu trắng 
nhạt hình vòng cung vắt ngang qua bầu trời (chữ của Trịnh Xuân 
Thuận) mà người Tây phương gọi là “Con đường sữa” (Voie 
Lactée) thì người dân quê Việt Nam lại gọi dải sáng này là sông 
Ngân Hà.  

Rồi từ sông Ngân Hà này người dân quê Việt Nam tự bao đời đã 
tưởng tượng ra một câu chuyện tình vô cùng lãng mạn nữa. Đó là 
câu chuyện giữa chàng mục đồng đẹp trai có tên là Ngưu Lang và 
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nàng Ngọc Nữ, một trong những công chúa đẹp nhất của Ngọc 
hoàng. Hai người yêu nhau say đắm đến nỗi Ngưu Lang cứ bỏ mặc 
cho đàn trâu chạy rong khắp các cánh đồng của nhà trời, còn nàng 
Chức Nữ thì không còn siêng năng đạp cửi dệt vải bên bờ sông 
Ngân nữa.  

Ngọc hoàng giận quá, bắt hai người phải sống xa nhau. Bên này bờ 
sông là Ngưu Lang và bên kia là Ngọc Nữ. Mỗi năm hai người chỉ 
được Ngọc hoàng cho phép gặp nhau một lần vào tháng bảy mà 
thôi. Chính vì thế cho nên mỗi khi gặp nhau Ngưu Lang và Chức 
Nữ vì quá sung sướng nên đã phát khóc, rồi đến khi sắp chia ly thì 
buồn thảm đến nỗi nước mắt tuôn như mưa.  

Từ đó cứ đến những ngày cuối hạ, khi trên khắp các cánh đồng, các 
dòng sông đều cạn nước thì người nông dân lại mong đến tháng bảy 
mưa ngâu. Câu “tháng bảy mưa ngâu” mà người dân quê thường 
gọi bắt đầu từ truyền thuyết trên.  

Trong ca dao Việt Nam ta cũng thấy có hai câu nói lên tâm trạng 
của một người thôn nữ đứng nhìn trời cao đất rộng, nhìn rặng núi, 
nhìn dòng sông rồi băn khoăn tự hỏi về nguồn cội của chính mình:  

Ai đem em đến chốn này 
Bên kia là núi bên này là sông? 

Thế nhưng điều lạ lùng là trong văn học cổ điển của Việt Nam 
dường như chưa có bất cứ một tác phẩm nào đề cập đến cái boăn 
khoăn thắc mắc mà người thôn nữ đã nêu lên trong câu ca dao vô 
cùng thơ mộng trên, ngoài một tác phẩm duy nhất là Hồng Mông 
hạnh (HMH) của thiền sư Chân Nguyên. Và vì là một thiền sư của 
Phật giáo Việt Nam nên tất nhiên Chân Nguyên đã trình bày thế 
giới quan ấy bằng chính quan điểm của mình, hay nói theo giáo sư 
Lê Mạnh Thát tác giả Chân Nguyên thiền sư toàn tập (CNTSTT) thì 
“Thế giới quan này tuy chịu một quá trình Phật giáo hóa có ý đồ và 
chủ mưu, vẫn bộc lộ một cái nhìn hết sức tích cực, về lịch sử hình 
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thành và tiến hóa của thế giới tự nhiên và xã hội loài người”.4 

Cũng như mọi tác phẩm viết về thế giới quan, thiền sư Chân 
Nguyên cũng mở đầu tác phẩm của mình về những ngày đầu tiên 
của vũ trụ như thế này:  

Trải xem thuở trước hồng mông 
Hư không nhất trí tượng cùng hỗn mang 

Tam tài thuở chửa phân trương 
Kiếp dường bát ngát đời dường mênh mông 

Trời chưa có, Đất còn không, 
Người ta quạnh quẻ mịt mùng dưới trên 

Tự nhiên một khí nổi lên 
Tỳ Lô nhất trích bỗng liền hóa ra 

Thon thon dường tợ trứng gà 
Khí thanh khí trọc hợp hòa âm dương. 

Giống như hầu hết các triết gia Đông Tây xưa nay, Chân Nguyên 
cũng thử tìm xem cái gì là nền tảng để từ đó vũ trụ vạn vật hình 
thành. Chẳng hạn như đối với Thalès là nước, với Héraclite là lửa, 
với Anaximene De Milet là không khí hoặc là đất, nước, không khí 
lửa (Empédocle) là nguyên tử (Démecrite) với Pythagore là con số 
với Anaximandre thì vô cùng hợp thể bất định và vô hạn của bốn 
yếu tố: Nước, không khí, đất và lửa, hoặc tinh thần siêu việt (Một số 
triết gia sau khi Thiên chúa giáo ra đời). Như vậy bản thể của vũ trụ 
vạn vật có thể là vô hình mà cũng có thể là hữu hình”.5 

Nhưng theo tác giả CNTSTT thì khi viết đoạn trên Chân Nguyên 
đã: “Chịu ảnh hưởng nặng nề của thuyết sáng thế duy vật thô sơ 
phát biểu trong Hoài Nam Tử. Đạo bắt đầu trong chỗ mịt mùng, mịt 
mùng sinh ra vũ trụ, vũ trụ sinh ra khí, khí có nặng nhẹ, trong và 
nhẹ thì bàng bạc thành trời, nặng và đục thì ngưng tụ lại thành đất. 
Kết hợp trong và mịn thì dễ, còn ngưng tụ nặng và đục thì khó, nên 

                                                 
4 Tất cả đều được trích từ CNTSTT, tập 2, Tu thư Vạn Hạnh 1979. 
5 Đại cương triết học Trung quốc, tập 1, NXB Thanh Niên, 2004. 
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trời thành trước và đất thì lập sau, kết hợp trời đất lại thì khí nó 
thành âm dương” và như vậy tác giả CNTSTT kết luận: “Chân 
Nguyên đã sử dụng thuyết sáng thế duy vật thô sơ của Hoài Nam 
Tử, rồi Phật giáo hóa nó đi bằng cách thêm vào cái ý niệm ‘Một 
giọt tỳ lô’.” 

Theo hai tác giả Nguyễn Hiến Lê và Giản Chi thì Hoài Nam Tử chỉ 
là người tiếp nối và hoàn chỉnh thôi, vì triết gia đầu tiên của Trung 
Quốc chủ trương thuyết duy khí phải là Hà Hưu đời hậu Hán: Cái 
nguyên thủy là khí. Bắt đầu từ vô hình, khi hữu hình thì (Khí) phân 
bổ mà dựng nên trời đất vậy. (Nguyên giả, khí dã. Vô hình dĩ khởi, 
hữu hình dĩ phân, tạo khởi thiên địa, thiên địa chi thủy giả).6 

Chân Nguyên tiếp tục trình bày quá trình hình thành vũ trụ như thế 
này:  

Tự nhiên chấn động khai trương 
Mới có Bàn Cổ, Tam Hoàng túc Phân 

Thiên Tý, địa sửu, nhân dần 
Ba giờ khai tịch linh thần đã an 
Thái cực nhất khí chân nguyên 

Lưỡng nghi tứ tượng sanh nên muôn loài 
Thần cơ tạo hóa chẳng sai 

Dựng ra núi cả sông dài bể sâu 
Sơn xuyên thành thị đâu đâu 

Phật tổ biến hóa phép mầu ghê thay 
Chúng ta có thể xem câu Tự nhiên chấn động khai trương của Chân 
Nguyên như một Big Bang của vũ trụ học hiện đại chăng? Bởi vì 
trước khi “Tự nhiên chấn động khai trương” thì vũ trụ lúc đó chỉ là 
một khối tối tăm mù mịt chưa có gì hết, chỉ sau khi “chấn động khai 
trương” rồi thì mới có Tam Hoàng, tức Thiên Hoàng (vua trời), Địa 
Hoàng (vua đất) và Nhân Hoàng (vua người) và tiếp nữa mới là núi 
rộng sông dài v.v… 

                                                 
6 Sđd. Tr. 249. 
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Tác giả CNTSTT đã rất thẳng thắn khi cho rằng quan điểm của 
Chân Nguyên trong quá trình hình thành vũ trụ như vậy là hơi ngây 
thơ và đơn giản, vì sao? 

“Chân Nguyên tiếp thu những khái niệm của cái thế giới quan mang 
ít nhiều tính chất duy vật biện chứng ấy, để xây dựng nên một thế 
giới quan của chính mình, sau khi đã Phật giáo hóa nó tới một mức 
độ nhất định. Quá trình Phật giáo hóa này diễn ra không phải dựa 
trên cơ sở những quan điểm rút ra từ kinh sách Phật giáo chính 
thống. Trái lại, nó phần lớn đã lặp căn trên một quan niệm Phật giáo 
dân gian, đôi khi tiếp cận với môt tư tưởng ngây thơ và đơn giản 
quá mức”. 

Đúng là ngây thơ và đơn giản. Nhưng có lẽ cái ngây thơ và đơn 
giản đó cũng dễ hiểu thôi, vì vị Thiền sư của chúng ta đã sống vào 
nửa sau thế kỷ 17 và đầu thế kỷ 18, vào thời điểm ấy cả khu vực 
Viễn Đông nói chung và Việt Nam nói riêng vẫn chưa nhận được 
bất cứ một thông tin nào cả về những cái chết đang gây chấn động 
khắp các quốc gia Tây phương như cái chết của Bruno (1548-1600) 
triết gia Ý, vì đã dám bác bỏ những giáo điều ngây thơ trong Kinh 
Thánh về sự hình thành của vũ trụ, giáo hội La Mã đã kết án ông là 
“muốn lật ngược thế giới” nhưng Bruno đã hỏi lại giáo hội là: 
“Nhưng lẽ nào lật ngược thế giới đã bị lật ngược là xấu xa ư?” Khi 
bị đem lên giàn hỏa để thiêu sống Bruno vẫn hiên ngang tuyên bố 
“Đốt cháy không có nghĩa là bác bỏ”.7 

Và sau đó không bao lâu là Galilê (1554-1642) nhà vật lý, toán học, 
thiên văn học cũng người Ý. Cũng giống như Bruno, khi tòa án giáo 
hội La Mã ở Rome bắt Galilê phải từ bỏ quan điểm của mình về sự 
hình thành và cấu tạo của vũ trụ, thì Galilê cũng để lại cho đời một 
câu nói bất hủ đến tận ngày nay: “Dù sao thì nó (trái đất) vẫn đang 
quay kia mà”.8 

                                                 
7 106 nhà thông thái, Đỗ Minh Hợp dịch, NXB chính trị quốc gia 2000. 
8 Sđd. 
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Nếu biết rõ những thông tin về khoa vũ trụ học này thì vị Thiền sư 
của chúng ta có lẽ đã không vì quá tôn sùng Đức Phật, dù chỉ là 
quan niệm Phật giáo nhân gian (chứ không phải chính thống) đã gán 
ghép Đức Phật vào những việc mà Đức Phật không bao giờ làm sau 
đây:  

Tạo Thiên lập Địa đã ôn 
Nhật Nguyệt chưa có hãy còn nhẵn tay 

Nhân vật cầm thú bấy chầy 
Mở mắt làm ngày, bịt mắt làm đêm  

Chửa có Nhật Nguyệt khôn xem 
Bây giờ Phật Tổ hóa nên lạ lùng 
Đại ngọ nhân trí Phật dùng 

Lấy kim đúc Nhật sáng thông đòi ngày 
Ngân thì đúc Nguyệt bằng nay 

Cùng tinh tú rày đêm thì sáng xông 
Vậy là chỉ sau khi con người đã có mặt trên mặt đất thì Chân 
Nguyên mới để Phật xuất hiện. Đức Phật như thế chỉ là người đứng 
ra xếp đặt lại trật tự cho xã hội loài người chứ không phải là người 
đã tạo dựng trời đất và loài người như Đức chúa trời Jahvé đã làm 
vào ngày thứ 5 như trong Cựu Ước đã ghi: “Ta hãy làm ra người 
theo hình ảnh của ta”. 

Nhưng ta có thể giả thiết là, nếu như Chân Nguyên có vì quá sùng 
mộ mà tôn Đức Phật như Đức chúa trời Jahvé, nghĩa là cũng tạo 
dựng trời đất và loài người thì sự tôn sùng ấy cũng chẳng làm hại 
đến ai cả, vì lịch sử truyền bá đã từng chứng minh rằng đạo Phật 
chưa hề ép buộc một dân tộc nào phải từ bỏ tôn giáo của họ để theo 
Phật giáo cả. Nguyên tắc bất di bất dịch này dường như càng được 
thực thi một cách nghiêm chỉnh hơn dưới những triều đại mà Phật 
giáo hoàn toàn nắm ưu thế tuyệt đối về quyền lực chính trị, như 
dưới triều đại Asoka của Ấn Độ chẳng hạn. Vị hoàng đế này chẳng 
những đã không ép buộc ai theo Phật giáo mà còn ra một sắc lệnh 
đặc biệt về tín ngưỡng có những câu như thế này: “không nên vô cớ 
đề cao giáo phái của mình, chê bai các giáo phái của người khác. 

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version http://www.fineprint.com

http://www.fineprint.com


Thích Phước An 

Tập san Nghiên cứu Phật học – Pháp luân 156 

Muốn chê bai thì phải có những lý do vững vàng vì tất cả các giáo 
phái khác đều có một khía cạnh nào đó đáng cho ta kính trọng”.9 

Còn đối với lịch sử Việt Nam thì chúng ta cũng đừng quên rằng 
chính vua Lý Thánh Tông đã là người đầu tiên chủ trương xây dựng 
văn miếu để thờ Khổng Tử và Chu Công vào năm 1070 chứ không 
phải ông vua nào của triều Lê hay triều Nguyễn của Nho giáo đã 
chủ trương điều ấy cả. 

Trong HMH, ngoài khái niệm khí của triết gia Hoài Nam Tử, Chân 
Nguyên cũng còn lấy một tư liệu khác nữa cũng của Trung Quốc để 
đưa vào trong tác phẩm của mình là thuyết nói rằng dù tên gọi có 
khác nhau nhưng Khổng giáo hay Lão giáo thật ra cũng đều từ Phật 
giáo mà ra cả:  

Phật dựng Tam giáo độ nhân 
Một cây bảo thọ linh thần ba chi 

Vốn nguyên đạo Phật từ bi 
Suất đà Thiên thượng phân chi phát hành 

Cứ theo thuyết này thì Khổng Tử là do từ:  

Tịnh Quang Bồ Tát giáng sinh 
Thác thân nuớc Lỗ dạy dân báy chầy  

Mùng 4 tháng 5 bằng nay 
Ngọ thì nửa ngày Khổng Tử giáng sinh 

Còn Lão Tử của Đạo giáo thì:  

Ca Diếp Bồ Tát ra đời 
Ở trong lòng mẹ đã ngoài tám mươi 

(…) 
Tóc đầu mày bạc phân minh   

Thái thượng hóa hình đạo giáo thần thông 
Tác giả CNTSTT cho rằng thuyết các Bồ Tát giáng sinh để làm giáo 
chủ Nho giáo cũng như Lão giáo xuất hiện lần đầu tiên vào thế kỷ 

                                                 
9 Lịch sử văn minh Ấn độ của Will Durant, Nguyễn Hiến Lê dịch. 
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thứ 7 trong tác phẩm của Minh Khái và Pháp Lâm được viết trong 
những năm 621-622, đến đầu đời Nguyên thì thuyết này vẫn còn 
khá phổ biến, như Tường Mại đã dẫn trong Biện Ngụy Lục được 
viết sau biến cố tranh chấp xảy ra giữa Phật giáo và Lão giáo vào 
năm 1280.  

Và tác giả cũng cho rằng trong HMH Chân Nguyên cũng đã sử 
dụng tài liệu của Tường Mại để viết về Khổng Tử và Lão Tử. 

Nhưng nếu hai nguồn tài liệu trên được rút ra từ các sách vở của 
Trung Quốc chẳng có gì là sáng tạo của Chân Nguyên trong đó cả 
thì ta phải đợi đến nguồn tài liệu thứ ba, tức là những truyền thuyết 
đã lưu hành từ rất lâu trong nhân gian mà tác giả CNTSTT cho 
rằng: “lần đầu tiên được Chân Nguyên ghi lại bằng ngôn ngữ dân 
tộc trong HMH”, và tác giả đã khẳng định: “đây là một cống hiến 
độc đáo và lớn lao của Chân Nguyên cho lịch sử văn học dân tộc 
ta”. Ví dụ tác giả dẫn chứng hai câu thơ trong HMH:  

Con mèo xưa đã có duyên 
Đã ở cùng Phật Tây Thiên tốt lành 

Thì truyền thuyết này đã được Nguyễn Trãi ở đầu thế kỷ 15 ghi lại 
trong Quốc Âm Thi Tập, trong bài thơ có tên là Mèo, nguyên Văn 
như thế này:  

Lọ Vằn sinh lạ mãi phương Tây 
Phụng sự Như Lai trộm phép Thầy 

Hơn chó được ngồi khi mặt bếp 
Tiết Hùm chẳng bảo chước leo cây 

Đi nào kẻ cấm buốn the kín 
Ăn đợi ai làm bàn soạn đầy 

Khó Liễu sang chăng nở phụ 
Nhân chưng giận chuột phải nuôi mày 

Tại sao chuột và mèo lại ghét nhau? Cứ theo truyền thuyết nhân 
gian thì trong những ngày đầu khi Phật vừa xuất hiện trên mặt đất 
này thì con người vẫn chưa có lương thực để ăn nên Phật mới hóa ra 
lúa rồi sai chuột đem đi rãi khắp mọi nơi, nhờ thế nên con người 
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mới được ấm no. Thế nhưng sau đó chuột lại ỷ công lao của mình 
nên : 

Lúa thời nó cắn đã tan 
Bấy giờ Thiên Hạ thế gian lo lường 
Tìm sang Bạch Phật Tây Phương 

Rằng thì chuột nó làm hoang cực nhiều 
Phật phán Tây Phương có mèo 
Đem về nó bắt nó trèo mọi nơi 

Bấy giờ chuột hãi rụng rời 
Đào hang hòa ẩn trọn đời mới yên 

Con mèo xưa đã có duyên 
Đã ở cùng Phật Tây Thiên tốt lành 

Còn những cái mỏ dùng để tụng kinh thì tại sao người thợ mộc từ 
xưa nay lại thường khắc hình con cá Kình? Đọc HMH của Chân 
Nguyên ta mới biết được là vì cá Kình hay đón đường chuột cướp 
mất bông lúa mà Phật đã sai chuột đi vung vãi khắp nơi:  

Chẳng ngờ cá kình bất nhân 
Đón ăn cướp mất xa gần còn không 

Lý Ngư can gián có lòng 
Cá kình phàm tục bạo hung bấy chầy 

Cá chép hóa rồng khi nay 
Có lòng nhân đức Phật rày hóa cho 

Cá kình độc dữ phàm phu 
Moi ruột làm mỏ đánh hồ trả dân 

Nhưng có lẽ phải đợi đến truyền thuyết về chuyện cây Nêu ba ngày 
tết thì ta mới thấy được Phật giáo đã ảnh hưởng sâu đậm như thế 
nào đối với dân tộc Việt Nam, đặc biệt là đối với người dân quê, 
vốn chiếm hơn tám mươi phần trăm trong xã hội nông nghiệp. 

Khi Đức Phật đã lặp lại trật tự trên thế gian này thì:  

Phật Tổ mở tiệc hội lễ 
Quỷ Vương nó lại đến thì công dương 

Quỷ ở cùng Phật một dường 
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Quỷ cũng có phép oai lường ghê thay 
Hung hăng xáo xác trêu thây 

Phật dựng làm hội quỷ rày đến chơi 
Dù Phật rất tử tế với quỷ nhưng quỷ vẫn chứng nào tật ấy:  

Rủ nhau Quỷ liền trêu ngươi 
Đem đồ công đức tanh hôi chơi vần 

Thấy quỷ quậy phá như vậy nên Phật liền “Phân doanh” một miếng 
đất gần sát mé biển cho quỷ, nhưng hễ ngày nào quỷ còn ở trên đất 
liền, dù gần sát bờ biển đi nữa thì quỷ vẫn tiếp tục tấn công không 
những với súc vật mà còn cả với con người nữa: 

Quỷ có phần đất bấy chầy 
Ai qua nó bắt khốn thay những là 

Bắt về ăn thịt chẳng tha 
Nhân vật cầm thú khôn qua đó rày. 

Thế là một cuộc đấu trí diễn ra giữa Phật và bọn quỷ. Trước tiên 
Phật bèn làm một lễ hội nữa để dụ quỷ vào, quỷ vào vẫn giữ thái độ 
hung hăng, ngạo mạn như những lần dự lễ hội trước đó. Sau khi lễ 
hội kết thúc, Phật ngỏ lời trước:  

Ta hỏi mua đất chúng bây 
Quỷ vương bạch Phật mua tày bao nhiêu 

Phật đáp:  

Phật rằng mua ít chẳng nhiều 
Mua có một lèo bằng bức cà sa 

Phật vừa nói vừa bung chiếc áo cà sa ra thì :  

Chúng quỷ xem thấy mừng thay 
Vừa bằng một chiếu vỗ tay reo cười 

Và lại hứa sẽ trả tiền gắp bội nhưng với điều kiện là quỷ phải ký 
vào biên bản trước khi Phật giao tiền, quỷ đồng ý ký:  

Tánh danh quỷ vương ở trên 
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Nguyên có phần đất ở trên Ta Bà 
Kim tương mãi dữ Thích Ca 

Y như khế hội lập hòa chẳng sai 
Sau khi ký xong, quỷ trao giấy cho Phật: 

Phật liền chiếu đọc chúc thư 
Mở cà sa bức rộng dư vô cùng 

Quỷ bạt ra ở biển đông 
Ở trên non nước mênh mông bấy giờ 

Tham ăn ái vật chẳng ngờ 
Đều cùng dại cả lọ bề tâu ai  
Chúng ta đã bán cho người 

Phật cứ bằng lời văn tự giao ngân 
Quỷ đành ngậm bồ hòn, không còn cách nào hơn là phải xuống 
nước nài nỉ: 

Bây giờ mất đất ỷ khôn 
Ta vào bạch Bụt Thế Tôn ân cần 

Tôi xin một năm ba lần 
Về viếng quê cũ đầu xuân ba ngày 

Phật đồng ý nhưng nhắc lại cho quỷ nhớ là chỉ được ở lại đất liền ba 
ngày mà thôi:  

Phật phán nhữ Quỷ rằng bây 
Tao cho ba ngày đoạn lại hồi quy 

Hễ đâu nêu cắm chế hề 
Thằng nào xông xáo diệt thì tan thây 

Sự tích cây nêu ngày Tết ấy được Nguyễn Đổng Chi biên tập lại 
trong Kho tàng truyện cổ tích Việt Nam lại càng độc đáo hơn nữa:  

“Ngày ấy không biết từ bao giờ và biết bằng cách gì, Quỷ chiếm 
đoạt tất cả đất nước. Người chỉ ăn nhờ ở đậu và làm thuê đất của 
Quỷ. Quỷ đối với người ngày càng quá tay. Chúng nó dần dần phải 
tăng thuế nộp lên gấp đôi và mỗi năm mỗi nhích lên một ít. Cuối 
cùng chúng nó bắt người phải nộp theo một thể lệ đặc biệt do chúng 
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nó nghĩ ra là: “ăn ngọn cho gốc”. Người không chịu, chúng nó áp 
lực, bắt người phải theo. Vì thế năm ấy sau vụ gặt, chỉ còn trơ ra 
những rạ là rạ, cảnh tượng da bọc xương thê thảm diễn ra khắp nơi. 
Bên cạnh, quỷ reo cười đắc ý. Người thì cơ hồ muốn chết tuyệt. 

Phật từ Phương Tây lại, có ý định giúp người chống lại sự bóc lột 
tàn nhẫn của quỷ. Sau mùa đó, Phật bảo người đừng trồng lúa mà 
đào đất thành luống để trồng khoai lang. Người cứ y lời làm đúng 
theo lời Phật dặn. Quỷ không ngờ người đã bắt đầu có mưu kế 
chống lại mình nên cứ nêu đúng thể lệ như trước “Ăn ngọn cho 
gốc”. Mùa thu hoạch năm ấy quỷ rất hậm hực nhìn thấy gánh khoai 
núc ních chạy về nhà người đổ thành từng đống lù lù, còn nhà mình 
chỉ toàn những dây và lá khoai là những thứ không nhai nỗi, nhưng 
thể lệ đã quy định, chúng nó cứng họng không thể chối cãi vào đâu 
được.  

Sang mùa khác, Quỷ thay thể lệ mới là “ăn gốc cho ngọn”. Phật bảo 
người lại chuyển sang trồng lúa. Kết quả quỷ lại hỏng ăn. Những 
hạt lúa vàng theo người về nhà, còn rạ thì phó mặc cho bọn quỷ. 
Quỷ tức lộn ruột nên mùa sau chúng nó lại tuyên bố “ăn cả gốc lẫn 
ngọn” lần này quỷ nghĩ “cho chúng mày muốn trồng gì thì trồng, 
đằng nào cũng không lọt khỏi tay chúng tao”. Nhưng Phật đã bàn 
với người thay đổi giống mới, Phật trao cho người hạt giống cây 
Ngô để gieo khắp mọi nơi, mọi chỗ. 

Năm ấy người lại sung sướng trông thấy công lao của mình không 
uổng. Trong nhà Người thóc ăn chưa hết thì từng gánh ngô đã tiến 
về từng gánh đầy ắp. Về phần quỷ lại bị một vố chua cay uất ức 
hàng mấy ngày liền. Cuối cùng quỷ nhất định bắt người trả lại tất cả 
ruộng đất không cho làm thuê nữa. Trong bọn chúng nó nghĩ “thà 
không được gì cả còn hơn là để cho nó một mình”. 

Phật bảo người điều đình với quỷ cho tậu một miếng đất vừa bằng 
một chiếc áo cà sa. Nghĩa là người sẽ trồng một cây tre trên có mắc 
chiết áo cà sa, hễ bóng che bao nhiêu diện tích ở mặt đất là sở hữu 
của người ở đó. Ban đầu quỷ không thuận, nhưng sau chúng nó suy 
tính thấy đất tậu ít mà giá rất hời nên nhận lời: “ Ồ ! bằng chiếc áo 
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cà sa có là bao đâu!” Chúng nó nghĩ thế, hai bên bèn làm tờ giao 
ước ngoài bóng che là đất của quỷ, trong bóng che là của người. 

Khi người trồng xong cây tre, Phật đứng trên ngọn tung áo ca sa 
bay tỏa ra thành một miếng vải tròn. Rồi Phật hóa phép làm cho cây 
tre cao vút lên mãi đến tận trời. Tự nhiên trời đất trở nên âm u, bóng 
của cà sa dần dần che kín khắp cả mặt đất. Bọn quỷ không ngờ có 
sự phi thường như thế, mỗi lần bóng áo lấn dần vào đất chúng, 
chúng phải dắt lùi mãi. Cuối cùng quỷ không có đất ở nữa phải chạy 
ra biển Đông, vì thế người ta mới gọi là Quỷ Đông. 

Tiếc vì đất đai hoa mầu đều thuộc về Người, quỷ rất hậm hực, cố 
chiêu binh tập mã để cướp đất lại. Lần này người phải chiến đấu với 
quỷ thật gay go vì quân đội của quỷ có đủ một bầy ác thú như Voi, 
Ngựa, Chó, Ngao, Bạch Xà, Hắc Hổ… rất hung dữ. Phật cầm gậy 
tầm xích đánh giúp người làm cho quỷ không tiến lên được. 

Sau mấy trận bất lợi, quỷ bèn cho quân đi dò xem thử Phật sợ gì, 
Phật cho chúng biết là sợ hoa quả, oản chuối và cơm nắm, trứng 
luộc. Về phía Phật cũng dò hỏi và biết được rằng quỷ chỉ có sợ độc 
có mấy thứ: Máu chó, lá dứa, tỏi và vôi bột. 

Lần giáp chiến sau đó quân của quỷ đem không biết cơ man nào là 
hoa quả đến ném Phật, Phật bảo người nhặt làm lương ăn rồi đem 
máu chó vấy khắp mọi nơi. Quân của quỷ thấy máu chó sợ hoảng 
hồn bỏ chạy. 

Lần thứ hai, quân của quỷ lại đem oản chuối ném vào quân Phật. 
Phật bảo người nhặt làm lương ăn, giã tỏi phun vào quân quỷ. Quân 
của quỷ không chịu được mùi tỏi nên cũng cắm đầu chạy biệt tích. 

Lần ba, quân quỷ lại đem cơm nắm, trứng luộc vào ném quân Phật. 
Người tha hồ ăn và theo lời Phật dùng vôi bột vung vào quỷ. Người 
lại lấy lá dứa quất vào chúng. Chúng chạy không kịp, lại bị Phật bắt 
đày ra biển Đông. Ngày quỷ già, quỷ trẻ, quỷ đực, quỷ cái cuốn gói 
ra đi, bộ dạng của chúng vô cùng thiểu não. Chúng rập đầu xuống 
đất cố xin Phật thương tình cho phép một năm vài ba ngày vào đất 
liền thăm phần mộ của tổ tiên cha ông ngày trước, Phật thấy chúng 
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khóc vang cả nên mới thương hại, hứa cho. 

Vì thế, hàng năm cứ đến ngày tết Nguyên Đán là quỷ lại vào thăm 
đất liền, thì người ta theo tục cũ, trồng nêu để cho quỷ không dám 
bén mảng vào chỗ người ở. Trên cây nêu có bánh đất mỗi khi gió 
rung thì tiếng động phát ra để luôn luôn nhắc nhở bọn quỷ nghe mà 
tránh. Cũng trên cây nêu có một bó lá dứa hoặc cành đa mỏ hài để 
cho quỷ sợ. Ngoài ra người ta còn vẽ hình cung tên hướng mũi nhọn 
về phía Đông và rắc vôi bột xuống đất vào những ngày tết để cấm cửa 
quỷ. Vì thế mới có mấy câu tục ngữ: 

Cành Đa lá Dứa treo cao 
Vôi bột rắc ngõ chớ trêu mọi nhà 

Quỷ vào thì quỷ lại ra 
Cành Đa lá Dứa thì ta Cứa mồm. 

Trong NHQA Chân Nguyên có hai câu:  

Nôm na xin diễn tích Ngài 
Cho người ít chữ nhớ lời kính tin 

“Người ít chữ” mà Chân Nguyên nói ở đây không ai khác hơn chính 
là giới nông dân chân lấm tay bùn, dù quanh năm suốt tháng lúc nào 
cũng dầm mưa dãi nắng nhưng họ lại chẳng bao giờ được yên thân. 
Ngoài sưu cao thuế nặng ra họ lại còn chịu nhiều bất công khác nữa 
do giới thống trị áp đặt lên đầu, lên cổ họ. Bởi thế, ta chẳng lấy gì 
làm ngạc nhiên khi Chân Nguyên đem câu chuyện cây Nêu ngày 
Tết vào trong tác phẩm HMH của mình như muốn chia xẻ bớt nổi 
khổ cho họ hay nói theo cách nói của tác giả CNTSTT thì Chân 
Nguyên muốn đứng hẳn về phía họ để đẩy xã hội đi lên theo hướng 
tích cực, tác giả viết:  

“Như thế thì rõ ràng yếu tố Phật được Chân Nguyên đưa vào với 
mục đích tuyên truyền cho lòng tin Phật giáo. Do đó, nó không thiết 
yếu đối với diễn trình tiến hóa khách quan của tự nhiên và xã hội. 
Sự thật đằng sau bóng dáng của Phật ta thấy thấp thoáng hình bóng 
của đông đảo nhân dân mà vào thời Chân Nguyên vẫn chưa nhận ra 
rõ nét, chính lực lượng của đông đảo quần chúng mới làm nên lịch 
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sử, mới đẩy xã hội loài người đi lên, mới giành thắng lợi hoàn toàn 
về cho chính nghĩa. Vậy thì trong giới hạn của quá trình phát triển 
thế giới tự nhiên, yếu tố Phật đóng vai trò của những quy luật, trong 
khi lãnh vực đấu tranh và hình thành xã hội lại đóng vai trò yếu tố 
nhân dân của lực lượng chính nghĩa mang tính chất tất thắng và lý 
tưởng. Từ đó, yếu tố Phật ấy có thể thay thế một cách dễ dàng bằng 
những gì mà nó đã choán mất. Một khi đã thực hiện việc thay thế, ta 
thấy nổi bật ra ngay một thế giới quan hết sức tích cực trĩu nặng tư 
tưởng khái niệm và hình ảnh nhân dân. Nói rõ ra, thế giới quan ấy 
có thể là thế giới quan của nhân dân, mà Chân Nguyên đã trí thức và 
Phật giáo hóa nó đi, để một phần nào nói lên chính thế giới quan của 
bản thân mình”. 

Đức Phật như vậy theo quan điểm của Chân Nguyên không còn là 
Đức Phật chỉ ngồi trên tòa sen để công bố thế giới này là đầy đau 
khổ nữa, mà chính Ngài còn bước xuống khỏi tòa sen để cùng với 
những con người đau khổ tìm cách giải phóng tất cả những khổ đau 
mà họ đang còng lưng ra gánh chịu.  

Ngoài những lý do trên, những lý do đã khiến cho Chân Nguyên 
phải viết HMH để nói lên cái ước mơ của mình là Phật giáo phải 
đóng một vai trò tích cực hơn nữa trong việc xây dựng một thế giới 
tốt đẹp cho con người trên thế gian này. Bây giờ ta thử xem còn một 
lý do sâu xa nào nữa để Chân Nguyên phải viết HMH không? Tác 
giả CNTSTT đã đưa ra một lý do nữa hết sức quan trọng như thế 
này:  

“Cuối cùng cần nói thêm là HMH ra đời chắc chắn để trả lời thuyết 
sáng thế duy thần Ki-tô giáo do những tên tay sai phương Tây đội 
lốp thầy tu như Đờ Rốt với Phép Giảng Tám Ngày. Chính trên bối 
cảnh của cuộc đấu tranh tư tưởng này mà HMH mặc dù có những 
hạn chế thời đại và lịch sử của nó vẫn nổi bật lên một cách rõ nét 
với quan điểm sáng thế ít nhiều mang tính chất nhân dân và duy vật 
thô sơ. Trong giới hạn ấy, nó đóng một vai trò hết sức thiết yếu cho 
những người nghiên cứu lịch sử tư tưởng Việt Nam ở thế kỷ thứ 
17”. 
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Chắc chắn vào thời Chân Nguyên thì cuộc đấu tranh tư tưởng đã 
diễn ra khá quyết liệt giữa Phật giáo và Thiên chúa giáo rồi.  

Trong Hương Hải Thiền Sư Ngữ Lục có ghi lại cuộc đấu lý sôi nổi 
giữa một bên là thiền sư Hương Hải với ba vị giáo sĩ Thiên Chúa giáo 
có sự chứng kiến của một vị quan lại ở đàng ngoài như sau:  

“Một ngày rãnh, trưởng quan lại đến Nguyệt Đường gọi ba thầy 
giảng đạo với tổ sư, để xem thắng bại thế nào. Ba thầy đạo Hoa 
Lang, một tên là Tài Gia, một tên là Tài Hựu, và tên kia Tài Chi. 
Trưởng quan hỏi đạo một câu, hỏi Thích một câu, ba thầy Đạo ba 
lần không nói được, chỉ còn một Thích nói lời không dứt. Trưởng 
quan bảo: Đạo không bằng Thích. Hoa Lang ngoa dối lời dụ dỗ để 
xiêu lòng người, đó gọi là tà đạo, chẳng biết nghĩa lý. Trưởng quan 
lại bảo, họ Thích thông lời chí lý, có sự có tích, pháp bảo vô biên. 
Từ đó, ông biết Đạo là ngụy chẳng chân, liền trở về báo lên Thánh 
Thượng Cửu Trùng. Trải tám tháng, phụng sai quan đuổi Đạo Hoa 
Lang về nước họ không được ở chỗ phố Hiến nữa”.10 

Thiền sư Hương Hải sinh năm 1628 và mất năm 1715, còn Chân 
Nguyên thì sinh năm 1647 và mất năm 1726, được xem như sống 
cùng một thời. Trong khi đó, các giáo sĩ Thiên chúa giáo đã chính 
thức đặt chân đến nước ta từ thời vua Lê Trang Tông của nhà Lê 
(1533), rồi đến năm 1624 có giáo sĩ Jean Rhodes đến giảng đạo ở 
Phú Xuân và đã lập ra các giáo đường. Có giáo đường nghĩa là đã 
có nhiều con chiên, tất nhiên ngoài Phép Giảng Tám Ngày để bài 
bác Phật giáo ra, thì chắc chắn những lời sau đây trong Cựu Ước 
cũng được họ khai thác triệt để nhằm hù dọa những kẻ yếu bóng 
vía, nhất là những Phật tử không chịu bỏ đạo để theo họ:  

“Người phải diệt tất cả các dân tộc mà Jahvé, Đức chúa Trời sắp 
giao cho người, mắt người đừng đoái thương chúng và người đừng 
phụng sự các thần của chúng”. (Sách luật lễ ký, chương 17, tiết 16). 

                                                 
10 Minh Châu Hương Hải toàn tập, tác giả Lê Mạnh Thát, NXB TP HCM 
năm 2000. 
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Hoặc đoạn sau đây còn quyết liệt hơn:  

“Khi Jahvé Đức chúa Trời của người vô cái xứ mà người sẽ làm 
chủ, tức những dân tộc Hê tít, Ghi-Rê-Ga-Sít, A mô-nít, Ca-Na-An, 
Phê-Rê-Sít và Giê-Bu-Sít, hết thảy bảy dân tộc đông và mạnh hơn 
người, khi Jahvé, Đức chúa Trời đã giao phó những dân tộc đó cho 
người và người đã đánh bại chúng, thì người phải diệt chúng cho 
hết đi, đừng liên kết với chúng mà cũng đừng thương xót chúng. 
Người đừng kết sui với chúng, đừng gả con gái cho con trai chúng, 
đừng cưới con gái chúng cho con trai mình, vì chúng sẽ dụ con trai 
người lìa bỏ ta, mà phụng sự cho các thần khác, mà cơn thịnh nộ 
của chúa trời sẽ bùng lên mà diệt người trong nháy mắt đấy. Trái lại 
người phải đối với bọn chúng như thế này: Lật đổ bàn thờ của 
chúng đi, đập tan tượng thần của chúng đi, hạ các ngẫu tượng của 
chúng, đốt những hình chạm của chúng cho hết”.11 (Sách luật lễ ký, 
chương 17). 

Gần bảy thế kỷ sau, nghĩa là thế kỷ thứ bảy sau TL, ta thấy trong 
kinh Coran cũng hô hào những lời tương tự như trong Cựu Ước: 

“Ta sẽ gieo khủng bố vào lòng những kẻ không thừa nhận (tôn giáo 
ta) vì những kẻ ấy gán cho Chúa (Allah) những ý xấu mà họ không 
đưa ra được các bằng chứng. 

Từ nay ta sẽ sống và chết với các người (Tức đồ đệ của Mahomed), 
đời ta là đời của các ngươi, máu của các người là máu của ta, các 
người thua là ta thua, các người thắng là ta thắng. Và “Hễ tụi dị giáo 
tấn công các người thì các người sẽ tắm trong bể máu của chúng”.12 

Vì sao kinh Coran và Cựu Ước lại giống nhau như vậy? 

Đọc lịch sử Hồi giáo ta biết được rằng, trước khi trở thành giáo chủ 
Hồi giáo ở tuổi 40 thì Mahomed lúc còn trẻ làm nghề đi buôn ở 
Syrie, ông đã gặp một giáo sĩ Thiên Chúa giáo và đã theo đạo này 

                                                 
11 Tuyển tập Nguyễn Hiến Lê (Tập 2) NXB văn học TP HCM 2005. 
12 Sđd. 
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“Rồi khi đi qua tới Medine, gần người Do Thái, Mahomed lại chịu 
thêm một ảnh hưởng nữa là đạo Do Thái (…) “Thành thử Hồi giáo 
là sự hỗn hợp của đạo Ki-tô và Do Thái, và cũng thờ một vị thần 
duy nhất mà Mahomed gọi là Allah”.13 

 Từ những dữ kiện trên, ta có thể giả thiết là, nếu như Mahomed 
không gặp một giáo sĩ Thiên Chúa giáo ở Syrie thì có lẽ vùng Trung 
Đông không chìm ngập trong máu và nước mắt như hiện nay? Và 
thế giới văn minh tiến bộ sẽ không phải tốn công sức một cách vô 
ích để chống trả lại những giáo điều cuồng tín mà các tôn giáo nhất 
thần đã thuyết giảng trong các thánh kinh của họ chăng? 

Để trả lời lại một Đức chúa Trời “nổi cơn thịnh nộ”, một Đức chúa 
Trời thúc dục hãy “lật đổ bàn thờ” của những người không cùng tôn 
giáo với mình, thì thiền sư Chân Nguyên của nước ta thời bấy giờ 
đã giảng nghĩa cho người dân quê Việt Nam biết Đức Phật mà họ 
đang tôn thờ như thế này:  

Phật là tâm địa tài bồi 
Hóa sinh lại dưỡng mọi loài vật nhân 

Và đặc biệt là khuyên họ nên trút bỏ hết mọi hận thù đi:  

Ai ai tu lấy cho cần 
Kẻo phải đọa lạc mất thân oán thù 

Dù HMH “phần lớn đã lập căn trên một quan niệm Phật giáo dân 
gian, đôi khi tiếp cận với một tư tưởng ngây thơ giản đơn quá mức” 
như lời nhận định của giáo sư Lê Mạnh Thát, tác giả CNTSTT 
nhưng chắc chắn đó là cái ngây thơ của một kẻ cứ nơm nớp lo sợ 
rằng một ngày nào đó không xa những tôn giáo chuyên kích động 
hận thù này sẽ tràn vào đất nước của mình, một đất nước mà kể từ 
thời lập quốc đến nay đã được nuôi dưỡng trong giáo lý từ bi và trí 
tuệ của Đức Phật.  

Bởi thế nên Thiền Sư Chân Nguyên của chúng ta đã bắt buộc phải 

                                                 
13 Sđd. 
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viết HMH chăng? 

                                                                                                             
T.P.A.
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The Thủy Nguyệt Tòng Sao, 
A Remarkable Landmark in the History 

of Vietnamese Buddhism∗ 
 

By LÊ MẠNH THÁT 

 

LIFE OF ZEN MASTER CHÂN ĐẠO CHÁNH THỐNG 

The Thủy Nguyệt Tòng Sao1 is an anthology by Zen Master Chân 
Đạo Chánh Thống.2 The Master was born at Trung Kiên village in 
Triệu Phong district of Quảng Trị province on the 30th of the 12th 
month of the year Canh Tý, i.e., February 18th, 1901. His father was 
named Nguyễn Thuyên, his mother Nguyễn Thị Chợ. In his own 
words his family has piously followed Buddhism for generations 
and taken Confucianism to be an indispensable factor in a 
Buddhist’s way of life. The relation between Buddhism and 
Confucianism was described by him as follows: 

I am a native of Trung Kiên in Quảng Trị province. My family 
follows Zen Buddhism; my grandfather and father possess great 
knowledge of Confucianism. My family regulations are very strict. 
Those who fail to observe moral rules are severely blamed. … [My 

                                                 
∗ Translator’s note: The title and the text of the present writing are adapted 
from the author’s Vietnamese original Toàn Tập Chân Đạo Chánh Thống, lit. 
A Collection of Chân Đạo Chánh Thống’s Works, 2004. 
1 水 月 叢 抄, lit. The Copying of the Anthology [by the Owner of] the Thủy 
Nguyệt Cottage 
2 For short, Zen Master Chân Đạo. 
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father ever said,] “Fortunately, in the five successive generations of 
our family Buddhism has been taken as a ‘castle’ and Confucianism 
as its ‘foundation.’ If you fail to study [how to revive Confucianism] 
properly, you will hardly escape blames for being a ‘vehicle of gold 
and silver,’ an ‘old water crane.’ …” 

Traditionally, such a view of the interdependent roles of Buddhism 
and Confucianism may be traced back to Buddhists in Nguyễn Phúc 
Chu’s time. According to it Buddhists venerated the Buddha but 
kept their everyday living in the social patterns of Confucianism; 
that is, “living in Confucianist patterns, aspiring for Buddhist 
ideals.” Therefore, though he was described as being “often sick 
and too unhealthy to put on clothes by himself” in his childhood, 
Zen Master Chân Đạo began his studies at a Confucian school. In 
1914 seeing that “the modernist movement was growing strongly 
whereas Confucian schools were getting deserted,” his father sent 
him to the Kim Quang Temple in Huế to study Buddhist teachings 
under Zen Master Ngộ Tánh Phước Huệ (1875-1963) so that he 
“might not shatter his forefathers’ great expectations.” 

In 1919 he was transmitted precepts for Śramaṇera and given 
dharma-name Chân Đạo, dharma-title Chánh Thống, thus pertaining 
to the fortieth generation of the Lin-chi lineage in the Thập Tháp 
Zen sect. Two years later he was officially ordained to be Bhikṣu. 
After that, he went on to serve his master in Huế, from whom he 
received a dharma-transmitting gātha together with the further title 
Bích Phong. Also in this period he began reading The Song of a 
Warrior’s Wife3 and wrote two folksongs4 in the styles of Nam ai 
and Nam bình respectively in 1924. It may be said that these are 
among his first works extant in his anthology. 

At the age of twenty-five he went to Bình Định to study under Zen 

                                                 
3 Chinh Phụ Ngâm Khúc 
Romanized Vietnamese is employed in the present translation to transliterate 
all that is originally written in Chinese or Quốc Âm. 
4 Hò Mái Nhì 
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Master Phước Huệ (1869-1945) at the Thập Tháp Temple, and 
returned to Huế in 1929. Thereafter, he joined the movement for 
reviving Buddhism so that in 1932, when the Annam Buddhist 
Studies Association was founded, he worked as a lecturer of the 
Association and was at the same time a “Buddhist college student” 
of the earliest university course in Buddhist Teachings of the 
twentieth century run by Zen Master Giác Tiên (1880-1936) and 
Doctor Tâm Minh Lê Đình Thám (1897-1969) at the Tây Thiên 
Monastery. 

He was known to be a lecturer of the Annam Buddhist Studies 
Association in around the years 1932-1933; for in 1935 the 
periodical Viên Âm5 published his “lecture at the Buddhist Studies 
Association at the Từ Quang Temple in Huế on the 15th day of the 
10th month.”6 At the beginning of the lecture, which is entitled Tứ 
Niệm Xứ or The Four Foundations of Mindfulness, he said, “Last 
year the lecture on ‘The Noble Truth of the Way Leading to 
Nirvāṇa’ dealt with the thirty-seven prerequisites for the attainment 
of enlightenment;7 that is, the Four Foundations of Mindfulness, the 
Four Perfect Efforts, the Four Roads to Power, the Five Faculties, 
the Five Powers, the Seven Factors of Enlightenment, the Eightfold 
Path.” 

In those words it is evident that in 1934 he was invited by the 
association above to deliver a lecture on the Fourth Noble Truth at 
the Từ Quang Temple. Accordingly, he must have been in Huế by 
the beginning of 1934, if not of 1929. The date “1929” is drawn by 
us from his preface to the two-part version of the Thủy Nguyệt Tòng 
Sao:8 “In the autumn of the year Kỷ Tỵ (1929) I returned to the 

                                                 
5 No. 18, pp. 26-39  
6 i.e., November 10th, 1935 
7 Skt. bodhipākṣika-dharma 
8 His anthology is preserved in two different editions; one is composed of two 
parts, the other of three parts. 
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imperial capital to found the Buddhist College at the Tây Thiên 
Temple. The number of students from the four directions became 
larger and larger.” The character 己, Kỷ in 己巳, Kỷ Tỵ of the 
version just mentioned is rather faded, so it is easily mistaken for 
the character 乙, Ất in 乙巳, Ất Tỵ. The latter is, of course, not in 
accordance with the date of founding the college because it refers 
either to 1905 or to 1965; so in the three-part version it was 
replaced with 乙亥, Ất Hợi. Yet, had Ất Hợi (1935) been the year 
he returned to Huế, he could not have delivered the lecture in the 
previous year, i.e., 1934, as confirmed by himself in the lecture of 
1935. For that reason we are agreed on the year Kỷ Tỵ as recorded 
in the two-part version. 

Otherwise stated, five years after he had received full ordination, he 
went to the Thập Tháp Temple in Bình Định to study under Zen 
Master Phước Huệ in 1927. Two years later he returned to Huế, 
where together with Zen Master Giác Tiên he started some courses 
in Buddhist teachings, of which was the Advanced Buddhist Course 
at the Tây Thiên Monastery as recorded in the Preface of his work. 
This was the preparatory stage for him so that, when the Annam 
Buddhist Studies Association came into being, he became “the 
Buddhist College Student” of the first Buddhist University Course 
run also by Zen Master Giác Tiên at the Tây Thiên Monastery, and 
at the same time, the official lecturer of the Association, delivering 
lectures at the Từ Quang Temple in Huế, one of which was 
published in the Viên Âm in 1935. 

Thus, Zen Master Chân Đạo was at the age of thirty-six when he 
was invited to be lecturer at the Tây Thiên Buddhist College. Also 
in the words of the Thủy Nguyệt Tòng Sao, in the winter of 1937 
when he was thirty-eight years of age, “by Queen-Mother Khôn 
Nghi’s order the chief patron of the Quy Thiện Temple, His 
Excellency the Baron Thái9 with his lady invited me [that is, Master 

                                                 
9 Full title: Đông các Đại học sỹ Nam tước Thái Tướng công 
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Chân Đạo] to undertake Abbot of that temple and appointed me 
Tăng Cang10 with monthly emoluments to lead the abbots and head-
monks of other temples.” 

As to those positions and emoluments he made a remark, “I would 
rather remain to be a pine in the cold than enjoy such a little warmth 
of spring. Then I had a cottage built on the left of the temple, 
naming it Thủy Nguyệt Hiên, 11  where I could concentrate on 
studying Buddhist and non-Buddhist literature. Furthermore, my 
noble and graceful friends, who did not consider my cottage to be a 
poor, humble place, occasionally visited it during their mountain 
sightseeing at leisure.” 

It was at the Thủy Nguyệt Hiên that many literary and philosophical 
discussions took place and numerous works were created; hence, 
the birth of the anthology entitled Thủy Nguyệt Tòng Sao. Based 
upon the definitely dated writings in both verse and prose collected 
in the anthology, a chronological list of Zen Master Chân Đạo’s 
works may be temporarily made as follows: 

– 1924 (Giáp Tý) 中 秋 夜 讀 征 婦 吟, Trung Thu Dạ Độc 
Chinh Phụ Ngâm, “Reading The Song of a Warrior’s Wife in a 
Mid-Autumn Night” 

– 1934 (Giáp Tuất) 道 諦, Đạo Đế, “The Fourth Noble Truth” 

– 1935 (Ất Hợi) 四  念  處 , Tứ Niệm Xứ, “The Four 
Foundations of Mindfulness” 

– 1937 (Đinh Sửu) 送 正 信 禪 兄 歸 北, Tống Chánh Tín 
Thiền Huynh Quy Bắc, “At the Departure of Zen Brother 
Chánh Tín for the North” 

送 素 蓮 禪 兄 歸 北, Tống Tố Liên Thiền Huynh Quy Bắc, 

                                                 
10 Rector of a community of Buddhist monks 
11 水月軒, lit. the Cottage [named] ‘the Moon [reflected in] the Water’  
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“At the Departure of Zen Brother Tố Liên for the North” 

– 1938 (Mậu Dần) 智 首 法 契 新 任 波 羅 寺 主, Trí Thủ 
Pháp Khế Tân Nhậm Ba-La Tự Chủ, “Trí Thủ Undertaking 
Abbot of the Ba-La Temple” 

– 1941 (Tân Tỵ) 中 秋 夜 同 吳 澤 之, Trung Thu Dạ Đồng 
Ngô Trạch chi, “Meeting with Ngô Trạch Chi in a Mid-Autumn 
Night” 

– 1946 (Bính Tuất) 訪 敦 后 師 新 任 天 姥, Phỏng Đôn Hậu 
Sư Tân Nhiệm Thiên Mụ, “A Visit to Master Đôn Hậu on His 
Undertaking Abbot of the Thiên Mụ” 

桃 源 夢 記, Đào Nguyên Mộng Ký, “Record of the Dreams in 
a Secluded Life” 

– 1947 (Đinh Hợi) 次 叔 壄 氏 避 兵 火 韻, Thứ Thúc Giạ Thị 
Tỵ Binh Hỏa Vận, “A Verse in Reply to Thúc Giạ Thị’s ‘Tỵ 
Binh Hỏa’” 

臘 月 廿 五 寄 覺 本 上 人, Lạp Nguyệt Trấp Ngũ Ký Giác 
Bổn Thượng Nhân, “Sent to Superior Man Giác Bổn on the 
Twenty-fifth of the Twelfth Month” 

– 1948 (Mậu Tý) 謁 慈 孝 祖 廷 賦, Yết Từ Hiếu Tổ Đình Phú, 
“A Visit to the Từ Hiếu Patriarchal Temple” 

冬 日 詠 梅, Đông Nhật Vịnh Mai, “About a Plum on a Winter 
Day” 

春 日 謁 國 恩 祖 廷, Xuân Nhật Yết Quốc Ân Tổ Đình, “A 
Visit to the Quốc Ân Patriarchal Temple on a Spring Day” 

和 艸 池 先 生 中 秋 韻, Họa Thảo Trì Tiên Sinh Trung Thu 
Vận, “A Verse in Reply to Mister Thảo Trì’s ‘Trung Thu’” 

– 1949 (Kỷ Sửu) 七 夕 疉 去 年 叔 壄 氏 韻, Thất Tịch Điệp 
Khứ Niên Thúc Giạ Thị Vận, “A Verse Written on the Seventh 
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Night of the Seventh Month in Reply to Thúc Giạ Thị’s Verse 
of the Previous Year” 

初 春 追 悼 覺 本 大 德, Sơ Xuân Truy Điệu Giác Bổn Đại 
Đức, “In Memory of Bhadanta Giác Bổn Early in the Spring” 

– 1951 (Tân Mão) 春 日 訪 圓 通 座 主, Xuân Nhật Phỏng 
Viên Thông Tọa Chủ, “A Visit to the Abbot of the Viên Thông 
Temple on a Spring Day”  

全 國 佛 教 統 一 大 會, Toàn Quốc Phật Giáo Thống Nhất 
Đại Hội, “The Great Congress of the National Buddhist 
Unification” 

贈 北 越 素  蓮  法 侶, Tặng Bắc Việt Tố Liên Pháp Lữ, 
“Dedicated to Dharma-Friend Tố Liên in North Vietnam” 

– 1952 (Nhâm Thìn) 留 贈 慧 藏 和 尚, Lưu Tặng Tuệ Tạng 
Hòa Thượng, “Dedicated to Most Venerable Tuệ Tạng” 

– 1953 (Quý Tỵ) 八 月 大 潦 後 賜 薦 難 亡 意  Bát Nguyệt 
Đại Lạo Hậu Tứ Tiến Nạn Vong Ý, “Offerings to the Victims 
of the Great Flood in the Eighth Month” 

– 1954 (Giáp Ngọ) 承 天 山 門 夏 日 安 居 之 紀, Thừa Thiên 
Sơn Môn Hạ Nhật An Cư Chi Kỷ, “Record of the Summer-
Retreat at Zen Monasteries in Thừa Thiên” 

– 1956 (Bính Thân) 智 首 大 師 賜 白 米, Trí Thủ Đại Sư Tứ 
Bạch Mễ, “Great Master Trí Thủ Giving White Rice” 

– 1957 (Đinh Dậu) 秋 月 慈 恩 寺 晚 眺, Thu Nguyệt Từ Ân 
Tự Vãn Thiếu, “Watching the Từ Ân Temple in an Autumn 
Evening” 

下 山 觀 展 覽, Hạ Sơn Quan Triển Lãm, “Leaving the Temple 
for an Exhibition”  

– 1958 (Mậu Tuất) 十 塔 寺 開 講 日 訓 示, Thập Tháp Tự 
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Khai Giảng Nhật Huấn Thị, “Instructions on the First Day of 
the School Year at the Thập Tháp Temple” 

– 1959 (Kỷ Hợi) 中 秋 月 夜 六 十 自 詠, Trung Thu Nguyệt 
Dạ Lục Thập Tự Vịnh, “A Poem Written on Myself at the Age 
of Sixty in a Mid-Autumn Night” 

釋  尊  寶  誕  恭  紀 , Thích Tôn Bảo Đản Cung Kỷ, “In 
Respectful Memory of the Sacred Anniversary of Śākyamuni’s 
Birthday” 

贈 明 齋 陳 君, Tặng Minh Trai Trần Quân, “Dedicated to Sir 
Minh Trai Trần” 

– 1960 (Canh Tý) 自 恣 日 恭 紀, Tự Tứ Nhật Cung Kỷ, “In 
Respectful Memory of the End of a Summer-Retreat” 

– 1962 (Nhâm Dần) 釋 尊 誕 日 恭 紀, Thích Tôn Đản Nhật 
Cung Kỷ, “In Respectful Memory of the Sacred Anniversary of 
Śākyamuni’s Birthday” 

– 1963 (Tân Mão) 釋 尊 誕 頌, Thích Tôn Đản Tụng, “A Gātha 
on Śākyamuni’s Birthday” 

弔 逍 遙 禪 師, Điếu Tiêu Diêu Thiền Sư, lit. “Attending Zen 
Master Tiêu Diêu’s Funeral” 

  

While he was teaching at the Tây Thiên Buddhist College, he 
received a visit paid by Zen Master Tố Liên from the North in 1937. 
No doubt, these two masters discussed the unification of Buddhism 
after the three major parts – North, Central, and South – of the 
country had founded their own Buddhist Studies Associations; and 
they also severely criticized the view that some discussion about 
Buddhist unification might be pure nonsense, as mentioned in the 
last two lines of a seven-character regulated verse by Zen Master Tố 
Liên, which was later cited by Zen Master Chân Đạo in his 
anthology, 
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法 軌 將 來 君 得 志  
三 圻 合 徹 妄 談 耶  

How satisfied you are with the view of Buddha-dharma in the future! 
That the three parts may be totally unified is hardly nonsense. 

Also in this period he went on to teach at the Từ Quang Temple of 
the Buddhist Studies Association. The temple was then under the 
charge of Zen Master Giác Bổn, whom he had very close relations 
with and dedicated several poems to in his anthology. From 1937 on 
it was evident that he might go to the North, where he met with Zen 
Master Trung Thứ so that he could write a poem in reply to this 
renowned Zen master’s. 

In 1941 at the invitation of District Chief Ngô Đình Nhuận he 
attended a musical performance. At that time the World War II 
broke out, and the movement to struggle for freedom and 
independence of our country was going on strongly. With regard to 
this gloomy circumstance Zen Master Chân Đạo expressed his 
feeling in the following lines: 

相 將 握 手 上 江 樓  
聽 曲 無 端 為 氐 愁  
清 似 啼 鵑 懷 故 國  
細 如 嫠 婦 泣 孤 舟  

Walking up the river pavilion hand in hand together, 
I spontaneously felt deeply sorrowful at the melody, 
Which sounded clearly like the cry of a homesick bird, 
And softly like a widow’s weeping in a lonely boat. 

In the years that followed 1941 he might write some poems to 
present his view and emotions about contemporary political events; 
yet, probably on account of their political content they were not 
written down in his anthology. Not until 1946, when Zen Master 
Đôn Hậu began undertaking Abbot of the Linh Mụ Temple, he 
wrote a poem to record his visit to him. 
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Having been evacuated from Huế, he returned in 1948 and visited 
some temples, of which only the Quốc Ân Patriarchal Temple and 
the Từ Hiếu Patriarchal Temple were mentioned in the Thủy Nguyệt 
Tòng Sao. In 1949 at the passing away of Zen Master Giác Bổn he 
wrote a poem in memory of him; and in a great ordination 
organized at the Báo Quốc Temple for the purpose of stabilizing the 
Buddhist Order he, in his service as a secretary, composed a writing 
in the style of phú to celebrate this great event. 

In 1951 a great congress was held to discuss the unification of the 
individual Buddhist Studies Associations across the country, of 
which the result was the birth of the General Association of 
Vietnam Buddhism. Zen Master Chân Đạo had participated in and 
written poems to congratulate the congress on its success. A year 
later during a congress held in the North to discuss the unification 
of the Buddhist Monastic Order, he wrote a poem to congratulate 
Zen Master Tuệ Tạng on his appointment as Head of the Saṃgha. 
After that he went on with his teaching. In 1958 he was invited to 
the Thập Tháp Temple in Bình Định to teach at a course in 
Buddhist teachings, whose students were, later, Zen Master Khế 
Châu, Zen Master Mật Hạnh, and so on. 

On the 22nd of the 12th month of Đinh Mùi, i.e., January 21st, 1968 
he passed away. His śarīra was enshrined in a stūpa just in the 
grounds of the Quy Thiện Temple. A student of his wrote a ‘couplet 
in parallelism’: 

Thầy đã đi rồi, bể Thích rừng Nho trông vắng vẻ; 
Con còn ở lại, kẻ tăng người tục thấy bơ vơ. 

You have passed away, Master. How deserted the Buddhist ocean 
and the Confucian forest appear! 
Your students, both monks and laymen, are gathering here. How 
desolate we feel! 

And another one by Zen Master Tâm Như Đạo Giám Trí Thủ is 
cited below as a conclusion of our writing about Zen Master Chân 
Đạo’s life – a life that was totally devoted to the cause of education 
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and literature for both Buddhism and nation. 

昔 年 法 乳 同 沾 誓 海 者 曾 盟 鐵 石  
今 日 曇 花 先 落 禪 林 誰 是 耐 風 霜  

Of old we drank Dharma-milk together, arousing firm resolutions in 
the ocean of vow. 
At your passing away as the first fallen udumbara12 flower, who in 
the Zen forest is now able to suffer ‘fog and wind’? 

WORKS OF ZEN MASTER CHÂN ĐẠO 

Composed of more than 400 writings in verse and prose the Thủy 
Nguyệt Tòng Sao is an extremely copious anthology, whose content 
is expressed in various literary genres. As for prose different styles 
such as ‘biền ngẫu,’ ‘phú,’ ‘ký,’ ‘chí,’ etc., are used. As for verse 
the author calls into play all the styles found in Chinese poetry such 
as ‘couplet in parallelism,’ eight-line regulated verse with five 
characters to a line, eight-line regulated verse with seven characters 
to a line, four-line truncated verse with five characters to a line, 
four-line truncated verse with seven characters to a line, and ancient 
style. Besides, a style typical of Vietnamese poetry called song thất 
lục bát13 is used by the author for writing poems in Chinese. It may 

                                                 
12 Skt.; a tree that is said to blossom only once every three thousand years. 
Therefore, it is often used as an illustration of how hard it is to come in 
contact with Buddhist teachings as well as to be born in the time of a Buddha. 
13  lit. “double-seven six eight.” A verse in this style is composed of 
successive sets of four lines with seven words to each of the first two lines, 
six words to the third line, and eight words to the fourth line. For examples, 

Khai lạc thiên tâm mai số điểm 
Phù trầm thế cuộc tửu tam bôi 
Thâm tiêu chích ảnh bồi hồi 

Trùng thanh tức tức ám thôi sầu trường 
Khuất chỉ tự tang thương biến cải 

Tế chinh trần ám tải nan thông 
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be said that they are the only “song thất lục bát” poems written in 
Chinese script of Vietnamese literature. 

Some literary critics in the world have usually analyzed and studied 
literary works in terms of literary genres employed by their authors. 
This method of literary criticism proceeds from a regular 
phenomenon that a certain phase of literature is often characterized 
by a definite literary genre, which is in its turn to regulate the 
content of the same literary phase. In China, for instance, literary 
phases are often dealt with according to their own guiding literary 
genres such as 賦 during the Han Dynasty, 詩 during the T’ang 
Dynasty, 詞 during the Sung Dynasty, 劇 during the Yüan Dynasty, 
小説  during the Ming Dynasty, and so on. The method has 
sometimes been applied in Vietnam, chiefly for literature during the 
Lý and the Trần Dynasty, in which the number of literary works is 
not large. 

Apart from some advantages just mentioned the method has, 
however, some fundamental defects, one of which is its failure to 
present a panorama of literature of a definite phase or of an author, 
particularly of classical authors or those of classical type like Zen 
Master Chân Đạo. For them literature is regarded as a means to 
convey their views, or rather, their reflections on themselves and the 
age in which they find themselves. Zen Master Chân Đạo himself 
also declares his similar view in the Preface to the Thủy Nguyệt 
Tòng Sao: “verse is for exposing one’s aspiration, prose is for 
expressing one’s feeling. Therefore, those who were interested in 
the public life wrote verse as Tu Fu, 杜甫; and those who made use 
of things to represent their personal emotions were mostly of the 
same type as Ch’ü Yüan, 屈原.” 

                                                                                                               
Biệt thời vi oán đông phong 

Kim niên y cựu đào hồng tái hoa 
(Xuân Tiêu Viễn Cảm) 
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The view of “verse for exposing one’s aspiration, prose for 
expressing one’s feeling” was obviously advanced in Chinese 
literature in the old days, at least in Confucius’s time; for it was in 
the Preface to The Book of Odes, 詩 經, that Confucius formulated 
it. Thus, in classical literature verse and prose were conceived to be 
a way of exposing aspiration and communicating feeling, which 
was later summed up in the expression “Literature is for conveying 
the Tao.” 

It is from such a literary view that we understand why and how the 
contents of Zen Master Chân Đạo’s anthology were arranged in its 
present form. Indeed, the Thủy Nguyệt Tòng Sao was not based 
upon any definite genre of literature; that is to say, his writings 
whether in verse or prose are not arranged in accordance with the 
genres in which they are created. Consequently, it may occur that a 
poem is sometimes found to be followed by a writing or vice versa, 
and sometimes a five-character regulated verse is followed by a 
five-character truncated one, and so forth. 

POETRY – A MEANS OF CONVEYING ASPIRATION 

No doubt, such an arrangement, though it might make an 
impression of some disorder in the whole anthology, does represent 
the author’s view of “verse for exposing aspiration, prose for 
expressing feeling.” Indeed, both copies of the Thủy Nguyệt Tòng 
Sao begin with the text called Repentance.14 The date when it was 
written is not known. Yet, as a text of repentance it may rather fully 
represent the afore-said view of literature and art; that is, the 
author’s aspiration for serving sentient beings in the Triple World15 
with all his heart. In Vietnam it is the aspiration that Buddhist 

                                                 
14 懺 悔 文, Sám Hối Văn 
15  Skt. Kāmadhātu (World of Desire), Rūpadhātu (World of Form), and 
Ārūpyadhātu (World of Formlessness) 
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practitioners in all monasteries have to arouse within themselves 
every day. It is originally conveyed in a phrase extracted from a 
sūtra that has been recited at morning service in Buddhist temples 
and monasteries in Vietnam for centuries. So, if that is the 
aspiration Buddhist monks have to raise in their mind very early in 
the morning, what must they do to realize it? Let us read the next 
phrases, “we vow to be the first to enter the evil world of five 
impurities [for the benefit of all beings],”16 and “we refuse to enter 
Nirvāṇa until the last being [in the Triple World] gets perfectly 
awakened.”17 Obviously, the aspiration for engaging oneself in the 
“evil worlds of five impurities,” that is, in the realms fraught with 
hardship and suffering, has been put forward to be the top mission 
of all Buddhist followers in monasteries as well as amidst the world. 
In his own words we have known that Zen Master Chân Đạo was 
born of a Buddhist family. The date he came into existence, too, 
was the time when French Colonialists had just finished their 
campaign of occupying our country by force and began to carry out 
their extremely savage policy of colonial exploitation (1897). 

A chain of events took place, some of which were the elimination of 
our traditional education in Chinese script and the introduction of 
Quốc Ngữ or Romanized Vietnamese as the official script of the 
country. These events engendered the movement to copy the so-
called new culture, which was boosted by French Colonialists in 
their plot to enslave the Vietnamese for long, as in the words of a 
Christian priest who, then, was working in the North of our country: 
“The matter is of great importance. And subsequent to the founding 
of Catholicism, I think, the abandonment of Chinese script and the 
step-by-step substitution of Annamese [that is, Romanized 
Vietnamese] for it, and then the whole substitution of French are a 
measure, very political, very convenient, and very effective to found 

                                                 
16 五濁惡世誓先入 
17 如一 衆 生 未 成 佛 終 不 於 此 取 泥 洹 
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in the North a little France of the Far East.”18 

To abandon traditional education was aimed at eliminating the 
intellectual circle in Vietnam, that is, all the intellectuals of the day. 
As far as its reason was concerned, it was Puginier who had said to 
Governor-general De Lanessan in 1887, “Because the intellectuals 
have a very great influence, very great prestige, and are respected 
when they serve as officials, it is necessary to eliminate them. As 
long as they exist, we will have to fear everything. For with their 
warm patriotism they refuse to recognize our domination; 
moreover, none of them agree to follow Catholicism.”19 

This is the very germ of the situation described in Zen Master Chân 
Đạo’s words as “the modernist movement was growing strongly 
whereas Confucian schools were getting deserted.” In that period 
Confucianism had organic relations with Buddhism, as the Master’s 
father stated, “Fortunately, in the five successive generations of our 
family Buddhism has been taken as a castle, and Confucianism as 
its foundation.” The view of an organic connection between 
Buddhism and Confucianism was a great policy of Buddhism in the 
age of Nguyễn Phúc Chu (1692-1715), when the view of “living in 
Confucian patterns, aspiring for Buddhist ideals” began to affect all 
the subsequent developments in the history of Vietnamese 
Buddhism. 

Yet, by the time Zen Master Chân Đạo was born, Confucianism no 
longer remained positive, and it was being overpowered by the 
enslaving cultural movement mentioned above. Those Buddhists 
who held the view of “living in Confucian patterns, aspiring for 
Buddhist ideals” as his father inevitably felt highly anxious and 

                                                 
18 Author’s note: Cao Huy Thuần, Giáo sĩ thừa sai và chính sách thuộc địa 
của Pháp tại Việt Nam (1857-1914), Hà Nội, Nhà Xuất bản Tôn giáo, 2002, 
tr. 443. 
19 Author’s note: Nguyễn Xuân Thọ, Bước đầu của sự thiết lập hệ thống 
thuộc địa Pháp ở Việt Nam (1858-1897), Tác giả xuất bản, 1995, tr. 436. 
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could not fail to urge their subsequent generation to seek to revive 
the Confucian role in social life after they had analyzed the course 
of its formation in the history as well as its present state: 

If you fail to study [how to revive Confucianism] properly, you will 
hardly escape blames for being “a vehicle of gold and silver,” “an old 
water crane.” Those who have concerned themselves with 
Confucianism would find it hard to remain silent at the tragic fact 
that its true face, which was first covered in the ages of Hsin and Han 
and then by debased Confucianists on a larger scale, is being much 
more distorted by false statements from the supporters of the 
Modernist Movement. Moreover, the throng of scholars who are 
secretly misusing the doctrine of “dependence upon the 
circumstances” is not of small number. Reflecting upon our 
forefathers’ favor of nurturing and educating us, we feel extreme 
shame at not being able to repay them so much for their favors as 
those birds for their mothers’. 

While reviewing the course of Confucian development in the 
history, Zen Master Chân Đạo’s father paid attention to the 
degeneration of this doctrine just in his age when a number of 
Confucianists made use of the principle of “dependence upon the 
circumstances” to plead for their pursuit of the modernist 
movement, of which he himself never showed approval. As a 
consequence, the most urgent requirement for Buddhists at the time 
was that they had to retreat into the Buddhist “castle” as a final 
support whereas the Confucianist “foundation” was being violently 
attacked. This explains partly why the Thủy Nguyệt Tòng Sao, 
which came into being in a period when “Confucianist education is 
already obsolete” as in Trần Tế Xương’s remark, was composed in 
Chinese. 

After they had retreated into the Buddhist castle, the immediate 
demand for them was to “forsake trivial phrases and penetrate 
marvelous implications so that the ‘sun’ of meaning could shine 
more and more brightly, the ‘ocean’ of enlightenment could become 
as pure as possible; hence, not disappointing their forefathers.” In 
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spite of this, Buddhism in Vietnam could not show a shadow of 
hope in the gloomy situation of the whole country. Following the 
uprising of Đoàn Trưng Nguyễn Văn Quý, which was suppressed in 
bloodshed in 1868, and particularly subsequent to the uprising of 
Võ Trứ in Phú Yên with the assistance of Trần Cao Vân in 1896, 
the life in Buddhist monasteries which had been reduced to the 
minimum became more and more declined in a country without 
sovereignty. 

When Zen Master Chân Đạo began his monastic life under the 
instruction of Zen Master Ngộ Tánh Phước Huệ at the Kim Quang 
Temple in Huế in 1914, “the daily routine in monasteries was worse 
than any harsh policy, in which interest was shown not in education 
but in raising livestock. Laughing and crying on the occasions of 
welcoming and seeing off respectively were regarded to be 
unwholesome. Life in monasteries was unstable. Not much of the 
knowledge of Buddhist teachings was acquired. The more I 
expected, the more disappointed I felt,” as in the Master’s words. 

Such was Buddhist education in the first decades of the twentieth 
century that it required a fundamental change, which was later 
commonly called the Buddhist Revival Movement and in which 
Zen Master Chân Đạo enthusiastically participated from the very 
beginning. A few years after being ordained to be a Buddhist monk, 
he went to the Thập Tháp Temple in Bình Định in 1928 and studied 
under Most Venerable Phước Huệ (1869-1945), as recorded in a 
note to the poem “Falling Ill in the Western Pavilion of the Thập 
Tháp Temple”20 composed in 1958, “I recall I fell ill while I was 
studying there thirty years before.” 

Though it was said that “interest was shown not in education but in 
raising livestock” during the first decades of the twentieth century, 
there were actually some seats of learning for the succeeding 
Buddhist generation. In the North there was the Vĩnh Nghiêm 

                                                 
20 十 塔 寺 西 樓 卧 病, “Thập Tháp Tự Tây Lâu Ngọa Bệnh” 
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Patriarchal Temple under the charge of Patriarch Thanh Hanh 
(1840-1936) in Bắc Giang. In the Central was the Báo Quốc 
Patriarchal Temple presided by Patriarch Hải Thuận Diệu Giác 
(1801-1891). Of his nine disciples whose dharma-names all began 
with the word Tâm was Patriarch Tâm Tịnh (1879-1929), founder 
of the Tây Thiên Temple where the first Buddhist college of the 
country was built in 1935. In the Preface to the Thủy Nguyệt Tòng 
Sao it is recorded that Zen Master Chân Đạo took part in founding 
this college and teaching there, “In the autumn of Ất Hợi (1935) I 
returned to the imperial capital to found the Buddhist college at the 
Tây Thiên Temple. The number of students from the four directions 
became larger and larger. Besides Buddhist teachings, Confucianist 
literature, which was rather useful to students, was included.” In the 
South there was the Giác Lâm Patriarchal Temple founded by 
Patriarch Hoằng Ân Minh Khiêm (1850-1914), where many 
prominent monks and writers of the South such as Patriarch Từ 
Phong (1864-1938), translator of the 歸 源 直 指 演 義,21 were 
educated. 

In addition to those big centers of learning, there were dozens of 
smaller ones which, due to the war against French colonialists, were 
organized on a small scale but could also produce outstanding 
Buddhist figures in the first half of the twentieth century such as 
Most Venerable Trung Thứ (1871-1947), Zen Master Tố Liên 
(1903-1977) in the North, Zen Master Viên Thành (1874-1929) in 
the Central, Zen Master Khánh Hòa (1877-1947) in the South, and 
so on. 

Thus Buddhist education in the first decades of the twentieth 
century had remarkable achievements. Not only did it produce a 
highly competent force for Buddhism but it also devoted talented 
citizens to the country in the long struggle for national 

                                                 
21 Quy Nguyên Trực Chỉ Diễn Nghĩa, lit. “Explanation of the Direct Pointing 
to the Source” 
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independence. In spite of this, our country at that time did not yet 
restore sovereignty and cultural tradition, let alone Buddhism which 
was then being violently persecuted. Consequently, the aspiration 
for “serving the world with all one’s heart,” which Zen Master Chân 
Đạo referred to, really reflected the general attitude of a Buddhist 
generation towards the existence of nation as well as the fate of 
Buddhism at the time. 

Naturally, the fact that Zen Master Chân Đạo, as being a Buddhist, 
vowed to serve with all his heart sentient beings in the world 
implies first his faithful service to Buddhism, which has been 
publicly determined since Zen Master Định Không’s time (730-808) 
to be the abiding principle of Vietnamese Buddhism: Buddhism 
incorporated in national existence. Accordingly, to serve Buddhism 
is, in Vietnam, a way of serving the nation. Commonly, in order to 
serve something it is necessary to understand its true needs as well 
as its circumstances. If so, what are true needs and circumstances of 
Buddhism in Vietnam at Zen Master Chân Đạo’s time? 

Its circumstances have been partly pointed out in his description 
that “the daily routine in monasteries was worse than any harsh 
policy, in which interest was shown not in education but in raising 
livestock.” For that reason, the primary need was to improve 
Buddhist education by transforming individual educational 
institutions in monasteries and Buddhist centers mentioned above 
into large-scale educational institutions, in which both monkhood 
and lay people would have equal opportunities for studying 
Buddhist teachings and applying them to their everyday living so 
that they could no longer carry on any improper activities due to 
their lack of knowledge. 

We have seen that just as the Tây Thiên Buddhist College was 
founded, Zen Master Chân Đạo as being a student of it could 
deliver a lecture on the Fourth Noble Truth at the Từ Quang Temple 
in 1934, and another one on the Four Foundations of Mindfulness a 
year later. The former was not published, but the latter was inserted 
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in the Forum of the periodical Viên Âm in 1935. It is his only extant 
lecture written in Vietnamese and one of the first writings in 
Vietnamese prose of Buddhist literature in the twentieth century. 
This points out the indispensable need of expounding Buddhist 
teachings to Buddhist followers at the time. 

Later on he was still interested in education until his death. In 1958 
when a Buddhist college was founded at the Thập Tháp Monastery, 
where he had ever taken Buddhist courses as a young monk, he was 
invited to work there as a lecturer in Buddhist Teachings. In his 
Instructions at the opening ceremony of the new school year his 
aspiration for serving the cause of Buddhism was once again raised. 
He stressed the fact that Buddhism in Vietnam was then being 
persecuted by the regime of Ngô Đình Diệm, and that his students 
should bravely defend against it: “A Great Man whose aspiration is 
nurtured as lofty as Heaven should not aim at where the Tathāgata 
passed. It is, however, a pity that the evil is much stronger than the 
good such that those possessing wide knowledge and profound 
understanding all feel anxious. Let’s ‘go straight to the dragon’s den 
to take the pearl from inside its jaws’ instead of remaining inactive 
in our thatched cottage, and bravely do righteousness just on the 
very site of recreation. Only if one can do so is one then to be called 
a Great Free Man with unlimited capacity.” 

Those enthusiastic instructions naturally had their own effects. They 
were delivered to a generation of young monks, of whom some 
would become pivotal figures of Buddhism in Bình Định a few 
years later. Accordingly, it may be said that his instructions could 
raise some consciousness in Buddhist monks of their responsibility 
for the growth of Buddhism. In this connection, it would not be an 
exaggeration for us to say that those instructions actually made a 
remarkable contribution to the achievement of the 1963 Buddhist 
Movement just in its preparatory phase. 

Those educational activities, which Master Chân Đạo determined to 
be of his major task, were tenaciously carried out for a long time, at 
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least until the 1962s, when we were taking the last course in 
Buddhist teachings at the Quy Thiện Temple, of which he took 
charge for nearly thirty years. It was his enduring efforts in the field 
of education that helped improve the knowledge of monastic 
Buddhists and eradicate those evils which ever caused some 
misunderstanding of the Buddhist role in society. One of these evils 
was that Buddhist monks’ activities began to show the increasingly 
general tendency towards gratifying lay Buddhists’ ritual needs 
rather than instructing them to apply Buddhist teachings to their 
everyday living. 

In reality, as the Annam Buddhist Studies Association was founded, 
the first task it set forth consisted in two main points, as recorded in 
the Viên Âm No. 14 (1935); that is, (1) improving way of life in the 
Buddhist Order with the emphasis laid on monastic rules by means 
of close supervision of Brahmācāra or Pure Conducts of the 
monkhood; (2) restricting conducts harmful to the reputation of 
Buddhism, of which the trend towards meeting lay Buddhists’ needs 
for religious rituals had to be noticed and changed. In the Thủy 
Nguyệt Tòng Sao it is evidently shown through a series of his works 
that Master Chân Đạo participated positively in the carrying out of 
this task. 

“A Judgment in Behalf of the Buddhist Association in Thừa Thiên 
Province,” 22  for instance, tells us about the case of a monastic 
member who “possessed neither a trace of ink in his bosom nor an 
easiest-to-write character in his eyes” and had such “unwholesome 
livelihood” that he should be purged from the Order. Here by 
“unwholesome livelihood” it undoubtedly refers to some way of 
making living not in accordance with Buddhist disciplinary rules. In 
addition to this, it was necessary to reorganize Buddhist activities 
systematically, particularly in monasteries, by holding traditional 

                                                 
22 代擬承天省佛教會桉辭, “Đại Nghĩ Thừa Thiên Tỉnh Phật Giáo Hội Án 
Từ” 
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ordinations for the purpose of “guiding the subsequent generation 
and preserving the Buddha-wisdom,” in which Master Chân Đạo 
was greatly interested and took part warmly as recorded in his 
writings such as “The Ordination Schedule.”23 

Furthermore, it was necessary to criticize disputes among some 
members of the Buddhist Order, which would weaken the practice 
of Buddha-Dharma and turn the sacred temple into the “land of 
dense undergrowth,” “the place of unpleasant troubles,” and cause 
the growth of unwholesome ideas. In the words of “Competition 
between Certain Monks for the Head of Temple,”24 

晨 昏 攝 念 禮 空 王  
世 事 徒 勞 莫 較 量  
憎 愛 未 忘 知 法 弱  
怨 親 難 解 恨 魔 強  
祇 園 化 作 荊 楱 地  
淨 境 翻 成 熱 惱 場  
警 醒 愛 河 名 利 客  
却 酣 利 鎖 與 名 繮  

Pay homage to King Śūnyatā25 attentively morning and evening 
Instead of concerning yourselves with troublesome affairs in the 
world. 
Hatred and desire being not destroyed, the practice of Dharma 
would be weakened; 
Enmity and friendship being not abandoned, the force of Passions 
would be strengthened. 
The Jeta Park26 has become the land of dense undergrowth; 

                                                 
23 戒 壇 節 次 榜, “Giới Đàn Tiết Thứ Bảng” 
24 與某某僧暗爭寺主互將擊搏, “Dữ Mỗ Mỗ Tăng Ám Tranh Tự Chủ Hỗ 
Tương Kích Bác” 
25 that is, the Buddha 
26 Skt., Jetavana, the park dedicated to the Buddha and his disciples by the 
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The Pure Land has turned into the realm of unpleasant defilements. 
I advise those who are still attached to passion, fame and interest 
Not to be infatuated with the “lock” of interest and the “rein” of 
fame. 

Those disputes were chiefly caused by some monks’ pursuit of fame 
and interest. From his view not only lay people were occupied with 
striving for fame and interest, but a number of Buddhist devotees 
who had been practicing the control of their minds showed their 
desires for humble values of the world. In the words of “Fame 
Persuading Interest,”27 

君 不 見 
釋 徒 守 高 潔  
避 我 畏 君 似 蛇 蠍  
遑 知 內 外 不 相 關  
心 慕 吾 儕 如 聖 哲  

You have not seen 
That Buddhist followers who are leading pure and noble lives 
Keep away from you and me as from snakes and centipedes. 
Only those unaware of the relation between the inward and the 
outward 
Respectfully regard us to be saints and sages. 

On the other hand, it was necessary to appreciate the preservation of 
pagodas and temples as the solemn, sacred support for the masses 
and at the same time to criticize strongly those who maintained the 
opposite view. In a writing about the Thiền Tôn Temple entitled 
“An Outline Record of the Thiền Tôn Temple on Mount Thiên 
Thai”28 Zen Master Chân Đạo presented his view bluntly, pointing 
out those who had let this patriarchal temple fall into ruin and those 

                                                                                                               
Crown Prince Jeta of an Indian kingdom. 
27 名 喻 利 歌 , “Danh Dụ Lợi Ca” 
28 天 台 禪 宗 寺 誌 略, “Thiên Thai Thiền Tôn Tự Chí Lược” 

PDF created with FinePrint pdfFactory Pro trial version http://www.fineprint.com

http://www.fineprint.com


Le Manh That. Trans. by Dao Sinh 

Tập san Nghiên cứu Phật học – Pháp luân 192 

who had tried to preserve and renovate it. 

His next step in the plan of reorganizing the Order was to reduce to 
the minimum some activities that placed too much emphasis on 
religious rituals at lay followers’ and thus, if not properly 
performed, could exert some unwholesome influence on monastic 
living. The reason for such a restriction was that some Buddhist 
monks who had not been well trained in monasteries made use of 
these religious services as the principal means of gaining their own 
livelihood. In the poem “Interference”29 they were regarded by Zen 
Master Chân Đạo as “bluebottles,” 

可 憐 失 業 半 為 僧  
搖 尾 哀 求 不 忍 聞  
涉 習 科 儀 三 數 月  
人 間 應 赴 作 青 蠅  

How poor they are! 
Because of unemployment they have entered the monastery. 
It is so pitiful to hear their moaning entreaties 
With “their tails wagging.” 
After roughly three months’ study and practice of rituals 
They work as “bluebottles” in religious services at lay people’s 
home. 

In face of this tragic situation the Master wondered whether it might 
be “cured.” For he considered it a kind of “tubercular bacteria” that 
would soon destroy completely the “lungs” of Buddhism. In the 
poem “It Is Hard to Cure,”30 

一 聽 禪 門 文 字 離  
城 狐 社 鼠 總 歸 依  
方 袍 圓 頂 猶 人 也  

                                                 
29 濫 厠, “Lạm Xí” 
30 難 醫, “Nan Y” 
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害 肺 痨 虫 豈 易 醫  

Upon hearing that Zen is not founded on words and letters, 
City “foxes” and village “rats” came taking refuge [in it.] 
With heads shaven, clad in robes, they look just like monks, 
But truly “tubercular bacteria,” which are not easy to kill. 

Living in the Master’s time, Buddhists followers had not only to 
confront such offensive facts but also seek for some urgent measure 
to regulate and improve Buddhist living of their age. This was the 
requirement set forth by the Annam Buddhist Studies Association in 
its plan for vitalizing Buddhism, and published in the Viên Âm 
mentioned above. 

Following the efforts to stabilize Buddhist living was the need to 
reorganize its forces and activities. In 1930, when he was studying 
and lecturing at the Tây Thiên Buddhist College, Zen Master Chân 
Đạo showed his aspiration for the unification of Buddhist forces as 
expressed in his talk with Zen Master Tố Liên, an outstanding 
figure of Buddhism in the North. And in the great congress of 
Buddhist representatives of the three parts–North, Central and 
South–of the country held at the Từ Đàm Temple in Huế, Zen 
Master Chân Đạo wrote a poem to congratulate his dharma-friend 
Tố Liên, 

三 圻 合 徹 憶 前 言  
海 會 重 重 湧 素 蓮  
鐵 石 有 懷 登 鷲 嶺  
桑 滄 遺 恨 泣 祇 園  
金 縢 詳 記 當 時 跡  
寶 月 高 懸 萬 里 天  
一 統 現 成 酬 往 約  
由 君 顯 實 我 開 權  
I remember our talk about the unification of the three parts. 
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Out of the congress as great as ocean has a Pure Lotus grown,31 
With his firm aspiration for reaching the Vulture Peak Mountain32 
And his bitter feeling over the desolation of the Jeta Park. 
Since our plans were elaborately drawn up in advance, 
The precious moon has been shining high in the vast sky. 
Now that the unification comes true as in our former wish, 
Truth will be formulated by him, and skillful means indicated by me. 

In the poem he cited the couplet dedicated to himself by Zen Master 
Tố Liên and considered it a prophecy telling exactly what would 
happen to the cause of unification of Vietnamese Buddhism, 

“Ten years ago he dedicated to me a regulated verse, of which the 
last two lines read, 

法 軌 將 來 君 得 志  
三 圻 合 徹 妄 談 耶  

How satisfied you are with the view of Buddha-dharma in the future! 
That the three parts may be totally unified is hardly nonsense. 
It now proves to be a prophecy.” 

In reality, the poem of which the two lines have just been cited 
obviously deals with some possibility of Buddhist unification in his 
talk with Zen Master Tố Liên in 1937 or earlier. The date may be 
definitely determined owing to the fact that he composed a poem in 
reply to Zen Master Tố Liên’s, which was later published in The 
Viên Âm 33  (1937) with the title “Respectfully Dedicated to the 
Wandering Zen Brother Tố Liên.”34 

From those poems it is evident that these two outstanding Zen 

                                                 
31 referring to Zen Master Tố Liên, whose name literally means Pure Lotus. 
32 Skt., Gṛdhrakūṭa, the mountain where the Buddha is said to have been 
delivering discourses since his Great Enlightenment. 
33 No. 27, p. 51 
34 次 韻 敬 贈 遊 方 僧 素 蓮 禪 兄, “Thứ Vận Kính Tặng Du Phương Tăng 
Tố Liên Thiền Huynh” 
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masters drew up some plans for Buddhism of their age, which 
aimed at nothing but the advancement of Vietnamese Buddhism, 

非 關 塵 世 留 虛 跡  
為 契 時 機 作 遠 途  

Not intended for leaving our deluded traces in the world, 
But for the time being that long-term plans were drawn up. 

Therefore, when the dream of unifying Buddhist followers in the 
three parts of the country came true through the great congress at 
the Từ Đàm Temple in 1951, the Master wrote several poems of 
congratulation such as “Dedicated to the Two Dharma-Leaders of 
the North and the South”35 and “Dharma-Friend Tố Liên’s Arrival 
at the Imperial Capital”36 in addition to the poem dedicated to his 
dharma-friend Tố Liên cited above. 

In the poem “Dedicated to the Two Dharma-Leaders in the North 
and the South” there is a remarkable point that the Buddhist flag 
was for the first time referred to in a literary work. Later it became 
the official symbol for the 1963 Campaign of Vietnamese 
Buddhism. The aspiration and objective of the Master as well as of 
the congress of unifying Buddhism represented nothing other than 
their great efforts to transform every family in Vietnam into a 
Buddhist one; that is, to improve their living and working 
conditions in accordance to the greatest ideals of Buddhism, 

觀 南 成 北 北 成 南  

                                                 
35 全 國 佛 教 統 一 大 會 事 完 贈 北 南 二 法 主, Toàn Quốc Phật Giáo 
Thống Nhất Đại Hội Sự Hoàn Tặng Bắc Nam Nhị Pháp Chủ”, lit. “Dedicated 
to the Two Dharma-Leaders of the North and the South at the End of the 
Great Congress of the National Buddhist Unification” 
36 北 越 素 蓮 法 侶 乗 飛 艇 來 京 賦 呈, Bắc Việt Tố Liên Pháp Lữ Thừa 
Phi Đỉnh Lai Kinh Phú Trình, lit. “The North Vietnam Dharma-Friend Tố 
Liên’s Arrival at the Imperial Capital by Plane” 
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到 氐 中 標 無 定 參  
三 一 互 融 明 般 若  
自 他 兼 利 放 優 曇  
光 騰 五 色 雲 旗 表  
界 普 千 如 海 印 涵  
寂 炤 隨 緣 憑 妙 力  
家 家 户 户 總 伽 籃  
The South should be viewed as the North and vice versa; 
Thereby, no place would be necessarily considered the central. 
Through the unification of the three parts is the principle of prajñā 
formulated. 
For the benefits of both oneself and others is the udumbara born. 
The five-colored light is represented in the flag of cloud.  
The thousand forms of universal suchness appear in the “symbol of 
ocean.”37 
Whether being displayed or included depends on marvelous force, 
With which homes and families would all turn into the pure ones.  

In the year that followed,38 during the great congress of Vietnamese 
Saṃgha held in Hà Nội Zen Master Chân Đạo, as a delegate from 
Huế, wrote a chain of poems to congratulate the congress, of which 
a poem was dedicated to Most Venerable Tuệ Tạng (1889-1959), 
then elected as Supreme Patriarch of the Saṃgha. Once again the 
aspiration for the unification of Buddhism, without discrimination 
of North and South, was performed and the need for giving due 
prominence to virtue and wisdom of Buddhist monks was stressed, 

涅 槃 會 上 奉 遺 音  
戒 行 嚴 持 契 妙 心  
智 絕 秋 光 澄 海 印  
德 同 春 日 煦 禪 林  
人 天 共 仰 無 南 北  

                                                 
37 Skt. sāgaramudrā, indicating the vastness of the meditation of the Buddha, 
the vision of all things. 
38 Nhâm Thìn, 1952 
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文 軌 咸 通 冠 古 今  
願 啟 慈 悲 常 住 世  
轉 迷 爲 作 指 南 針  
Under the instructions received from the Nirvāṇa assembly 
His strict observance of precepts accords with the marvelous mind; 
His wisdom, which transcends the autumn light, illuminates the 
“ocean symbol”; 
His virtue, which shines as the spring sun, warms the Zen forest. 
Admired by deities and human beings in the North and the South, 
He has found no match at Literature and Dharma so far. 
May he, out of his compassion for sentient beings, often appear in the 
world 
To enlighten those who are sinking in illusion! 

Buddhism is naturally a cultural phenomenon. Accordingly, in 
whatever way it may be organized, the fundamental question is for 
what purpose it is expected to serve. In this connection, the Master 
declared clearly that the Buddhist organization was for the 
dissemination of its living principles to Buddhist and non-Buddhist 
people, for “turning every family into a pure Buddhist one.” In 
order to carry out this dissemination, which is termed “the 
propagation of Dharma” in Buddhism, the primary requirement is of 
education. We have discussed the urgent need for enhancing and 
enlarging Buddhist education at the Master’s time; yet, we have not 
dealt with what the content of that education was from the Master’s 
view. 

Merely with a glimpse at the Thủy Nguyệt Tòng Sao the reader may 
have the distinct impression that its author received an ancient 
education which was rather comprehensive not only in Buddhist 
teachings but further in other branches of learning such as 
Confucianism, Taoism, and some branches of technology. It may be 
said that this is an educational system typical of a particular 
tradition in Vietnam; for, in the Master’s view “the Buddha is just 
in the world, and the Perfect Enlightenment may not be realized 
outside the world. Therefore, a practitioner of Bodhisattva ideal has 
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to enter the world for the benefit of sentient beings, and deliver 
those Buddhist teachings that are suitable for them, wandering in 
hells as if walking in an imperial park, taking off a valuable robe to 
put on a ragged one. If he, though not capable of doing so, is fond 
of talking about the deluded, the non-action while loving the 
apparent and pursuing fame and interest, how can he free himself 
out of the suffering of the three realms, or take a bath in the lotus 
pond of eight-attributed water?” 

Based upon the concept that “the Buddha is just in the world, and 
the Perfect Enlightenment may not be realized outside the world,” 
the Buddhist education is in essence never separated from the 
secular general education, which is to some extent the very basis of 
the former one. In nearly two thousand years’ existence of Buddhist 
education in our country that has become a fundamental principle. 
In whatever times it was well applied, it could then contribute 
excellent citizens to the nation and Buddhism. On the contrary, 
whenever it was violated, not only Buddhism but the whole nation 
had to suffer seriously harmful effects. In the history of our country 
there have been numerous illustrations that can prove the soundness 
of that principle, just from the times of Mâu Tử, Khương Tăng Hội 
(200?-280) to the present. 

Through a series of nearly nineteen poems grouped under “Phiếm 
Ngâm,” 泛吟 , the Master imagined himself to be in various 
circumstances of a hunter, a weaver, an old fisherman, a woodsman, 
a plowman, a herdsman, an instrumentalist, a chess-player, a poet, a 
heavy drinker, even one who wished to be a Buddha, or a king, or a 
lord, and so on. Obviously, those people of various types in society 
can all be Buddhists; and the Buddhists may find themselves in 
various circumstances as such, not only in all parts of our country 
but all over the world. 

The essential point is what Buddhists, when finding themselves in 
such circumstances, should do to perform their own Buddhist 
characters, to apply Buddhist teachings to everyday life. There is no 
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doubt that such jobs as weaving, plowing, trading, teaching, etc., are 
always necessary in any civilized society, aimed at meeting 
everyone’s needs like food, clothing, housing, and studying. Since 
the old days those jobs have always been necessary to society; and 
every struggle has also proceeded from such needs. The human kind 
has struggled against famine, cold, ignorance, etc., in many 
different forms, from the overthrow of a regime, a government to 
the discovery of a new principle, a new structure of materials. 
Accordingly, if the function of weaving is to “warm those who are 
suffering from the cold,” that of farming is to bring about 
千 倉 百 廪 皆 盈 溢  
樂 聽 民 歌 相 杵 舂  

A great number of granaries bursting with grain, 
And villagers’ singing joyfully while husking rice. 

Apart from various jobs necessary to social life mentioned above, 
even some activities supposedly not related to production or 
struggle such as writing poetry, playing chess, and so on, should be 
viewed from a new point. Since the old days verse and prose have 
been considered in China as well as in Vietnam to be strong 
weapons capable of eliminating enemy. The Emperor Thái Tông 
(1218-1277) of the Trần Dynasty said, “The pen of literature can 
sweep away thousands of troops in the battle-field.”39 It was from 
the view of literature and art as a kind of weapon that Zen Master 
Chân Đạo wrote about the circle of poets as follows, 

青 燈 窗 下 學 裁 詩  
退 虜 驚 人 未 易 期  
東 摸 西 塗 從 所 好  
借 他 鼻 孔 更 何 之  

Learning to write verse under the lamp by the window 

                                                 
39 文 筆 掃 千 軍 之 陣, “văn bút tảo thiên quân chi trận.” Cf. Lê Mạnh 
Thát’s Toàn Tập Trần Thái Tông, 2004, pp. 340, 636. 
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In order to push back enemy and frighten men unexpectedly. 
If the pen is used for now copying now doodling at will, 
It then will be like depending on another’s nostrils [for breathing]. 

The function to “push back enemy and frighten men unexpectedly” 
of literature and art is a truth, though it is not easy to be done. 
Nonetheless, literature and art are not always to perform their 
functions as such. On the contrary, if they are wrongly used, they 
may produce a hack writer whose pen is used merely for “copying 
or doodling uselessly” and whose breathing then has to “depend on 
another’s nostrils” to work. For that reason, a Buddhist does not fail 
to adapt himself to any righteous job; for every job requires some 
course of training under a master; that is, education. If it is the case, 
the Buddhist education must be a general and interdisciplinary one. 

The Thủy Nguyệt Tòng Sao gives us an example. The chain of fifty-
four poems grouped under the headline “Vịnh Cổ”40 can show us 
how wide the Master’s knowledge of the ancient history of China is. 
Conventionally, it is not necessary to those who are treading the 
path leading to Perfect Enlightenment to acquire some knowledge 
of ancient history, let alone to reflect upon it or write poems about 
some renowned characters, though merely of a certain period, in 
Chinese history; for it is a matter for politicians alone. If so, why 
did the Master study it? The answer is implied in the citation above; 
that is, “a practitioner of Bodhisattva ideal has to enter into worldly 
life for the benefit of sentient beings.” 

As far as the matter is concerned, it should be noticed that all the 
writings related to contemporary political issues were thrown away 
by the Master just as they had been composed, which was revealed 
by himself in the Preface to the three-part version of the Thủy 
Nguyệt Tòng Sao, “Those works of mine, in verse and prose alike, 
that have been composed either unable to convey my true 
inspirations or related to contemporary political issues were thrown 

                                                 
40 咏古, lit. “Poems Written on Ancient Subjects” 
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away.” Nevertheless, in addition to poems of ancient history that are 
definitely related to political issues some of his are discovered to 
have more or less dealt with that aspect. For instance, in a ‘couplet 
in parallelism’ dedicated to the District Chief Trạch Chi Ngô Đình 
Nhuận, the Master writes, 

If governance is made benevolent, … even the wildest beings may be 
tamed; 
If officials are promoted in terms of their own righteousness, … the 
source of their ambitions may be dried up.41 

Reading it, we may recognize the political view of Zen Master Chân 
Đạo. And this is nothing other than a traditional view that formerly 
became the guiding principle in the political system of Vietnam in 
the times of Lý Thường Kiệt and Trần Hưng Đạo. It was realized in 
the personality of the former that “internally his mind is mild and 
brilliant; externally his appearance is plain and humane,” or 
formulated in a statement of the latter that “for the nation to be 
constantly stabilized, let the people’s strength not be exhausted”. 

Generally speaking, from the Master’s view the education of 
Buddhism should not be limited to the Buddha’s teachings alone but 
it should be developed into an all-round education as has ever been 
implemented in the educational tradition of Vietnam, of which he 
himself was a typical student. It was from his training in such an 
education and his aspiration for “serving the world with all his 
heart” that Zen Master Chân Đạo, apart from his activities within 
the Buddhist order, tried to have a very close relationship with lay 
Buddhists of various social classes, and even with those who were 
not Buddhist followers. 

                                                 
41 為 政 在 寬 感 物 曾 傳 馴 野 雉 潔 己 以 進 超 人 偏 慕 酌 貪 泉  
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ZEN MASTER CHÂN ĐẠO’S SOCIAL RELATIONS 

Indeed, some poems in the Thủy Nguyệt Tòng Sao belong to the 
type of “writing and replying in poems.” The type itself is not much 
appreciated due to its regulated patterns and its rules of 
corresponding ideas. In spite of this, its great advantage is to show 
us the relation between the poet and his contemporaries. On the part 
of Zen Master Chân Đạo this advantage proves its positive effect 
since through such poems we can know those with whom the 
Master had social relations and what roles they played at that time. 

Merely picking out those names mentioned in the anthology, we can 
almost know most of the prominent figures of Vietnamese 
Buddhism in the twentieth century, namely, Zen Masters Thanh Trí 
Huệ Giác (1858-1935?), Ngộ Tánh Phước Huệ (1875-1963), Trung 
Thứ (1871-1942), Giác Nhiên (1878-1979), Giác Tiên (1880-1936), 
Giác Bổn (?-1949), Tuệ Tạng (1889-1959), Tịnh Khiết (1890-
1973), Bích Không (1894-1954), Tố Liên (1903-1977), Mật Khế 
(1904-1935), Đôn Hậu (1905-1992), Trí Thủ (1909-1984), Mật 
Nguyện (1911-1972), Viên Giác (1911-1976), Trí Đức (1921-
2001), Trí Quang, Khế Châu, and so forth. 

It is the poems written by the Master about them that present not 
only his aspiration but a picture of Buddhist life. Indeed, they had 
been composed before those Zen masters became the historical 
figures of Vietnamese Buddhism in the twentieth century. It seems 
likely that those poems were his prophecies of their individual 
futures as well as that of Vietnamese Buddhism. For instance, in the 
two poems written in reply to Zen Master Tố Liên’s on his visit to 
Huế in 1937 and published in the Viên Âm, Zen Master Chân Đạo 
referred not only to the aspiration of “taking pity on sentient beings’ 
deluded visions” but also to his enthusiasm of carrying out “long-
term plans drawn up under the circumstances.” Only nearly twenty 
years later could the poem show clearly what the two Zen masters 
had discussed with each other at their meeting in 1937. And that 
was actually a significant event of Vietnamese Buddhism at the 
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time; that is, the unification of Buddhism throughout the country. It 
was not until the representatives of Buddhism in the three parts 
gathered at the Từ Đàm Temple in Huế in 1951 to unify Buddhism 
in the whole country under the General Association of Vietnam 
Buddhism together with its own seal and its resolution to take the 
flag of International Buddhism to be the official symbol of 
Vietnamese Buddhism as mentioned above that the dream of 
Buddhist unification in our country came true. On this occasion Zen 
Master Chân Đạo composed a chain of poems to congratulate this 
great event. 

During the 1930s in the three parts of the country there appeared 
three great organizations of Buddhism – the Southern Buddhist 
Studies Association,42 the Annam Buddhist Studies Association,43 
and the Northern Buddhist Association 44  – for the purpose of 
reorganizing Buddhist forces to meet historical requirements of the 
age. In the contemporary political background that the three parts of 
our country were undergoing different ruling policies imposed by 
French invaders, Buddhism was compelled to divide itself into such 
individual organizations; yet, all the members of these three 
Buddhist institutions obviously maintained the same position that 
our country was unified from the North to the South, in which the 
people shared the same culture. 

Accordingly, the need for the unification of Buddhism as an 
inseparable part of a unified nation became urgent, of which the talk 
between Zen Master Tố Liên and Zen Master Chân Đạo in Huế in 
1937 was a typical fact. And on the journey to the North that 
followed Zen Master Chân Đạo could have had other discussions on 
it with the Northern Buddhist leaders, as evidenced by a poem of 
his in reply to Zen Master Trung Thứ’s. The latter was one of the 

                                                 
42 Nam Kỳ Nghiên Cứu Phật Học Hội, founded in 1931. 
43 An Nam Phật Học Hội, founded in 1932. 
44 Bắc Kỳ Phật Giáo Hội. 
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supreme leaders of Buddhism in the North, who had dedicated 
himself to the foundation of the Northern Buddhist Association at 
the Quán Sứ Temple in Hà Nội in 1934.  

個 中 滋 味 本 非 經 
只 恐 聲 聞 滯 化 城  
五 教 開 遮 除 二 執  
一 拳 晃 燿 破 無 明  
休 論 目 下 通 還 塞  
敢 向 竿 頭 死 又 生  
且 喜 慈 容 今 再 睹  
願 將 法 樂 鎭 迷 情  

We have never indulged ourselves with pleasures of any kind 
For fear that we might be trapped in the Invented City as Śrāvakas. 
Two attachments may be cut down with the Five Teachings flexibly 
applied. 
Ignorance may be destroyed with the One Blow brilliantly employed. 
Let us stop discussing the current state of being cleared and blocked; 
Try our best to seek for an escape from the dead end, instead. 
It is a great pleasure to see your benevolent countenance again. 
May the joy of Dharma overcome all beings’ deluded passions! 

Zen Master Trung Thứ passed away in 1942, at the age of seventy-
one. Consequently, the poem above must have been composed prior 
to 1942, if not 1939, when the World War II broke out. In all 
probability, shortly after Zen Master Tố Liên’s return to the North 
Zen Master Chân Đạo could have been invited to the North and met 
with Zen Master Trung Thứ there. During this visit many issues 
might be dealt with, one of which was undoubtedly of the relations 
between the political situation of the world and our country as well 
as Buddhism, as expressed in Zen Master Chân Đạo’s ideas of 
“being cleared and blocked” and “an escape from dead end” in the 
poem cited above. 

“Being cleared” indicates advantages; “being blocked” denotes 
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disadvantages. The advantages and disadvantages of Buddhism at 
the time were certainly influenced by the happenings of the 
international situation prior to the World War II. Therefore, those 
who participated in Buddhist activities could not neglect them in 
their seeking for measures to revive and develop Buddhism. “Being 
cleared” and “blocked” referred to in such a situation implied 
contemporary Buddhists’ concern about the future of their nation 
and Buddhism in the new situation of the world and the country. 

So were the poems and writings in the style of châm about the Zen 
masters Tịnh Khiết, Giác Nhiên, Đôn Hậu, Trí Thủ, Trí Quang, Trí 
Đức, and so on. They all reveal in some way the author’s 
presentiments of those masters’ onerous duties in a vital period of 
the history of Buddhism in our country. In the poem on Zen Master 
Tịnh Khiết, the first Dharma-Leader and Supreme Patriarch of the 
Saṃgha of Vietnam after 1945, for instance, the Master put it like 
this, 

香 江 之 月 Like the moon over the Perfume River,  
御 嶺 之 雲 The cloud on the Imperial Mountain 
山 川 毓 秀 He was nurtured by the spirit of Fatherland 
挺 出 奇 人 To be a distinguished man,  
覺 塵 是 幻 Who got awakened to delusions of the world  
惟 道 為 珍 And to the great and precious Way.  
宜 兄 宜 弟 Thus he was worthy of a brother  
無 著 天 親 Of Asaṇga and Vasubandhu’s. 45 
振 起 禪 風 Raising the tradition of Thiền,46  
折 伏 邪 態 Shattering the evil conducts, 
化 滿 閻 浮 His teaching spread all over the Jambudvīpa.47 

                                                 
45 Two great Buddhist philosophers in India in the fourth century C.E. 
46 Vietnamese equivalent for Ch’an(-na) in Chinese and Zen in Japanese. 
47  Skt.; it is the southern of the four continents shaped like a triangle 
resembling the triangular leaves of the Jambu tree, and called after a forest of 
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其 兄 難 再  It would be hard to see him, our brother, again. 
雲 暗 長 天  As dark clouds were covering the vast sky 
波 狂 大 海  And high waves were raging in the great ocean, 
慧 燭 慈 帆  He was the torch of wisdom, the sail of 

compassion, 
惟 師 是 賴  And the unique support for everyone. 
為 教 會 主  As being Supreme Patriarch of the Saṃgha, 
為 眾 中 尊  The Honored One of the monastic order, 
教 流 南 土  He delivered Buddhist teachings across the 

country 
孰 與 比 倫  With no match found for him. 
法 弘 家 務  Propagating Dharma was his family task; 
道 繼 宗 門  Succeeding the Way was his sectarian mission. 
儀 端 表 正  How magnificent his countenance! 
目 擊 道 存  It proves the Dharma-wheel in constant motion. 
棒 喝 隨 宜  Making use of ‘stick and shout’ flexibly,  
人 咸 敬 仰  He was held in esteem by all. 
清 淨 難 名  With his purity hard to describe, 
應 用 無 量  His capacity unable to measure, 
佛 法 棟 梁  He became the major pillar of the Dharma-

House, 
山 門 堡 障  And the shelter for Buddhist believers. 
選 佛 場 中  In the examination for the Buddhas-in-Future, 
禮 尊 和 尚  He was selected as the Most Venerable. 
春 城 後 進  Having relied on his teaching on Dharma so 

long, 
久 附 法 音 We, his succeeding generation in Huế Capital, 
無 以 表 誠 Not knowing how to expose our innermost 

admiration, 

                                                                                                               
such trees on Mount Meru. 
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虔 備 拙 箴 Would like to take this châm as a means of 
expression. 

願 垂 蓮 眼 May he always have his lotus-eyes 
俯 鑒 葵 忱 On our devout aspirations 
永 奉 塵 剎 For serving the world 
將 此 深 心 With all our hearts forever. 

The closing two lines of the poem above do present the aspirations 
not only of Zen Master Tịnh Khiết but also of an entire period of 
Buddhism in the twentieth century when the country and 
Vietnamese Buddhism were making their extraordinary efforts to 
liberate themselves and boost the whole people’s strength in a new 
way of development. Indeed, it was due to such talented figures’ 
enthusiastic devotions of themselves to the nation and Buddhism 
that Zen Master Chân Đạo’s presentiments mentioned above were 
justified through a series of important events later. 

The similar spirit may, too, be found in the poem dedicated to Zen 
Master Trừng Thủy Giác Nhiên, a disciple of Zen Master Tâm 
Tịnh’s and the master of Zen Masters Thiện Minh Trí Nghiễm 
(1922-1978), Thiện Siêu Trí Đức (1921-2001), … He was a 
member of the Annam Buddhist Studies Association, the General 
Association of Vietnam Buddhism, and then Supreme Patriarch the 
Second of the Unified Buddhist Saṃgha of Vietnam after the 
passing away of Zen Master Tịnh Khiết in 1972. Though it was 
composed at some time following 1954, that is, before Zen Master 
Giác Nhiên’s participation in various activities of Buddhism, 
particularly of the Unified Buddhist Saṃgha of Vietnam, the poem 
itself could suggest what this Zen master would contribute to 
Buddhism later, 

丕 休 哉    How great and cheerful he is! 
慈 扇 春 風  His loving-kindness is like spring wind, 
悲 沾 夏 雨  And his compassion like summer rain. 
秋 月 孤 圓  As the lonely full moon in autumn, 
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冬 松 獨 秀 As a magnificent pine in winter,  
大 週 沙 界 He appears in the vast universe, 
非 去 非 來 Neither coming nor going,  
細 入 微 塵 And exists in a particle of dust   
無 聲 無 臭 Without a trace of sound or smell. 
童 年 向 佛 Following the path of Buddha as a child,  
福 智 兼 修 He has practiced merit and wisdom alike. 
一 悟 入 神 Once being perfectly awakened,  
師 資 授 受 He delivers Buddhist teachings to students. 
披 衣 持 鉢 Wearing the robe, holding the alms-bowl, 
利 普 人 天 For the benefit of earthly and heavenly beings.  
付 偈 談 經 Whether in a gātha given or a sūtra preached 
道 通 緇 素 His teaching is for both monks and laymen.  
僧 綱 爾 日 As Rector of the monastic community,  
海 衆 咸 依 He is the support for all Buddhist followers.  
和 尚 當 時 As the most venerable of the time  
戒 珠 廣 布 He spreads widely his virtue-pearls.  
閻 浮 化 滿 Fulfilling his preaching in Jambudvīpa,  
直 到 無 餘 He would go directly to Nirvāṇa.  
四 衆 虔 求 In the devout request of all Buddhist devotees 
塔 留 玆 土 His stūpa remains just in this land.  

Towards Zen Master Giác Tiên, the founder of the Tây Thiên 
Buddhist College, Zen Master Chân Đạo showed an extraordinarily 
deep respect when he wrote down the poem entitled “Praising Most 
Venerable Giác Tiên at the Trúc Lâm Temple” 48  right on his 
portrait, 

靈 光 獨 露 Like the unique emergence of sacred light 

                                                 
48 竹 林 寺 覺 先 和 尚 肖 像 贊, “Trúc Lâm Tự Giác Tiên Hòa Thượng Tiếu 
Tượng Tán” 
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逈 脫 根 塵 He perfectly freed himself from wordly 
defilements, 

現 凡 現 聖 Appearing now in secular now in saintly form, 
應 俗 應 真 According to both the Relative and the Absolute, 
能 肉 白 骨 Able to revive a withered tree 
能 生 死 人 And bring the dying back to life. 
讚 嘆 莫 及 How great the Master’s favor! 
大 哉 師 恩 Beyond praises of all kinds. 

Not only for the Zen masters of the precedent generation like Trung 
Thứ, Giác Nhiên, Tịnh Khiết but also for his contemporaries like 
Zen Masters Bích Không, Giác Bổn, Tố Liên, Mật Khế, Đôn Hậu, 
and so forth, and particularly for those from ten to twenty years 
younger than him of the subsequent generation did Zen Master 
Chân Đạo always have great admiration. He expressed his 
confidence in and expectation of their futures when writing about 
them, as in the afore-said relationship between Zen Master Tố Liên 
and him. Now concerning Zen Master Bích Không, a Dharma-
brother of his, who had “possessed dharma” together with him from 
Zen Master Ngộ Tánh Phước Huệ, Zen Master Chân Đạo wrote the 
poems in which his warm emotions were openly exposed, 
particularly when he heard of Zen Master Bích Không’s resignation 
from his position as an imperial official to enter the monastery. In 
the words of “Dedicated to Dharma-Brother Bích Không on His 
Becoming a Zen Student after Resignation,”49 

漢 學 堪 憐 日 已 晡  
夜 闌 文 閣 一 燈 孤  
半 生 風 雨 驚 塵 夢  
千 載 衣 冠 厭 宦 途  
涉 世 何 妨 來 去 倦  

                                                 
49 贈 法 弟 碧 空 掛 冠 為 禪, “Tặng Pháp Đệ Bích Không Quải Quán Vi 
Thiền” 
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知 心 始 覺 我 人 無  
權 施 文 字 離 文 字  
佛 印 如 今 昔 老 蘇  

How pitifully the Confucian education is declining! 
In the pavilion of literature remains only a lamp in the night. 
Half a lifetime in hardship is enough to break the worldly dream; 
Thousands of times in uniform suffice to get rid of an official’s job. 
The world once understood, life becomes no more tiresome. 
The mind once realized, all things are found to be empty. 
It is quite spontaneous to employ, then abandon words and letters,  
Just as being then an Old Su,50 and now a Fu Yin.51 

For the poem to be thoroughly understood it is necessary to have 
some knowledge of Zen Master Bích Không’s life. According to the 
Record of National Examination Graduates,52  he was born of a 
family in which his “father and brothers all passed the national 
exams.” His father Hoàng Hữu Xứng passed the Cử Nhân exam in 
1852, then worked as Tham Tri, additionally bestowed Thượng 
Thư. He was also the chief editor of the Đại Nam Cương Giới Vựng 
Biên. His brother Hoàng Hữu Bình passed the Cử Nhân exam in 
1879, then the Hoàng Giáp exam in 1889. He was the author of the 
stele inscription at the Tịnh Quang Imperially-Granted Temple in 
Quảng Trị.53 Zen Master Bích Không himself, after passing the final 
Tú Tài exam in Chinese of the Nguyễn Dynasty in 1918, worked for 
the imperial court for a time, then entered the monastery in around 
1930. In 1935 he was ordained to be Bhikṣu at the Ordination held 
at the Tịnh Quang Temple in Quảng Trị. In the years that followed 
he participated in the founding of Buddhist associations in Đà 

                                                 
50 Su Tung-p’o (1036-1101 C.E.), a famous Chinese poet and scholar. 
51 A Chinese Zen Master, whom Su Tung-p’o often visited for discussions on 
Buddhism.  
52 Quốc Triều Hương Khoa Lục 
53 A copy of the stele inscription is preserved at the Hán-Nôm Institute.  
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Nẵng, Khánh Hòa, Phan Thiết, Lâm Đồng, Nghệ An, Thanh Hóa in 
Central Vietnam. 

It was during his participation in the founding of the Phổ Đà 
Buddhist Primary and High School that Zen Master Chân Đạo 
Chánh Thống composed the poem entitled “Visiting a Dharma-
Friend in Đà Nẵng,”54 in which he expressed his feelings for Zen 
Master Bích Không as follows,  

夜 夜 金 風 徹 骨 寒  
懷 人 只 作 夢 中 看  
幾 多 雲 樹 無 窮 恨  
香 水 茶 山 路 緲 茫  

The northern wind is bitterly cold night after night. 
Missing him I can do nothing but trying to see him in my dream. 
I feel extremely sorrowful at so many clouds and trees. 
How far the road between the Perfume River and the Tea Mountain 
is! 

The poem conveys their memory of the Perfume River on which 
they went for a cruise, writing and replying in poems, as described 
in the following lines,55  

一 棹 烟 霞 眼 界 寬  
晚 來 繫 纜 且 加 飧  
微 風 何 處 隨 波 動  
皓 魄 無 痕 入 水 寒  
隔 岸 樓 臺 驚 昨 夢  
橫 天 鷗 鷺 愛 餘 閑  
禪 心 香 月 知 何 似  

                                                 
54 與 沱 曩 汎 某 法 契, “Dự Đà Nẵng Phiếm Mỗ Pháp Khế.” It is entitled 
“Ký Thám Đà Thành Mỗ Pháp Khế” in the two-part version. 
55 香 江 舟 次 和 碧 空 法 弟 韻, “Hương Giang Chu Thứ Họa Bích Không 
Pháp Đệ Vận” 
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半 是 相 關 半 未 關  

A boat in the mists and rosy clouds, a widened field of vision, 
A ferry reached in the twilight, and a plain meal prepared. 
The waves moved lightly along with a cool breeze. 
The bright moon was clearly reflected in the cold water. 
The palace over there was a terrible reminder of the past events; 
But we felt so relaxed at the sight of white herons in the sky. 
Would Zen mind be identified with the moon on the river? 
They might be half related and half unrelated. 

Later, at the breakdown of the Huế front in 1947 Zen Master Bích 
Không moved to the Linh Vân Temple, that is, the Diệc Temple in 
Nghệ An. It was at this temple that Nguyễn Du had written the Văn 
Tế Thập Loại Chúng Sinh one hundred and fifty years before, and 
then Zen Mater Bích Không started a strong Buddhist movement in 
the 1930s. On the full-moon day of the 9th month of the year Giáp 
Ngọ (1954) he passed away there, thus never seeing his beloved 
Dharma-brother again. His disciple, Zen Master Tâm Trí Viên Giác 
Chiêu Nhiên (1911-1976), who had not followed him to Nghệ An, 
stayed in Huế and continued his monastic life under Zen Master 
Chân Đạo’s instruction, from whom he received the dharma-
transmitting gātha,56 

衣 鉢 家 風 半 夜 傳  
融 通 心 智 會 真 詮  
不 離 見 道 登 圓 覺  
法 法 昭 然 即 實 權  

The robe and bowl are traditionally transmitted at midnight. 
By means of mind and wisdom the True Teaching should be 
penetrated, 
The Perfect Enlightenment may be realized without abandoning the 
way of insight, 

                                                 
56 賜 法 姪 心 智 字 圓 覺 號 昭 然 大 師 偈 , “Tứ Pháp Điệt Tâm Trí Tự 
Viên Giác Hiệu Chiêu Nhiên Đại Sư Kệ” 
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As Dharmas are naturally characterized by both the Absolute and the 
Relative. 

In addition to Bích Không, Zen Master Chân Đạo had close 
relationship with Zen Masters Đôn Hậu and Trí Thủ. His earliest 
poem about Zen Master Đôn Hậu was written when the latter 
undertook Abbot of the Linh Mụ Temple. It is “Visiting Dharma-
Friend Đôn Hậu on His Appointment as Abbot of the Thiên Mụ 
Temple,”57  

澄 清 江 曲 擁 祇 園  
寶 塔 層 層 表 福 緣  
遠 帶 雲 霞 重 嶺 樹  
俯 臨 村 落 萬 家 煙  
輝 金 煥 碧 宸 恩 重  
付 偈 談 經 覺 道 圓  
廿 載 故 人 新 化 主  
況 逢 夜 月 蕩 炎 天  

The Jeta Park is embraced by the cleanly river in front. 
The Condition of Bliss58 is represented in the multi-storied stūpa. 
Far away are the rosy clouds over the surrounding peaks; 
And below are numerous villagers’ homescovered in the mist. 
In the brightness of gold and emerald is the King’s great favor 
reflected. 
In the stanzas and teachings delivered is perfect understanding of the 
Way presented. 
A close friend for twenty years has now become an Abbot, 
Just like a bright moon shining in the Southern sky at night. 

By the year 1946 the relationship between these two Masters had 
lasted twenty years. It was in such a long relationship that a poem, 

                                                 
57 丙 戌 夏 訪 敦 后 法 侶 新 任 天 姥 寺 主, “Bính Tuất Hạ Phỏng Đôn Hậu 
Pháp Lữ Tân Nhậm Thiên Mụ Tự Chủ” 
58 福 緣, lit. “condition of bliss,” name of the stūpa. 
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which sounds rather humorous but full of Zen flavor and thus may 
take place among his extremely close Dharma-friends alone, was 
composed. The poem is entitled “Laughing at My Dharma-Friend 
Đôn Hậu”:59  

弘 沾 法 雨 北 而 南  
近 狀 如 何 我 未 諳  
聞 道 禪 兄 能 強 飯  
午 中 三 盞 午 前 三  
His dharma rains have fallen on end in the North and South, 
Which I have not sufficient information about, 
Except that he is able to eat rice as much as possible, 
─ Three bowls before lunch and the similar at lunch. 

If Zen Masters Bích Không and Đôn Hậu are mentioned in a few 
poems of the Thủy Nguyệt Tòng Sao, Zen Master Trí Thủ is given a 
particular position in Zen Master Chân Đạo’s poetry. In the three-
part version a dozen of poems are devoted to him, of which the 
earliest poem60 was written on the occasion of Zen Master Trí Thủ’s 
undertaking abbot of the Ba-la Temple in 1938. In it, Zen Master 
Chân Đạo mentioned the fact that Zen Master Trí Thủ was the 
honors graduate in an examination for Srāmaṇeras at the Từ Vân 
Ordination in Đà Nẵng in 1929, and later became such a renowned 
lecturer at the Tây Thiên Buddhist College that he was eventually 
appointed as Abbot of the Ba-la Temple.61  

君 是 人 中 優 鉢 羅  
衣 傳 不 愧 作 當 家  
法 承 初 祖 廷 前 雪  

                                                 
59 嘲 敦 后 法 侶, “Trào Đôn Hậu Pháp Lữ” 
60 戊寅智首法契新任波羅寺主之贈和韻, “Mậu Dần Trí Thủ Pháp Khế 
Nhậm Ba La Tự Chủ Chi Tặng Họa Vận” 
61 The temple was founded by Zen Master Viên Giác Nguyễn Khoa Luận. 
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道 契 能 仁 手 裡 花  
講 席 而 今 稱 巨 擘  
佛 塲 憶 自 占 高 科  
試 將 法 棹 橫 南 浦  
月 色 光 洆 萬 頃 波  

You are really a blue lotus among human beings, 
A competent personality worthy of being transmitted the robe. 
Receiving Dharma from Patriarch Bodhidharma in the snowy yard, 
Realizing the Absolute in the Buddha’s holding a flower, 
Now you are the most outstanding in the lecture hall, 
And earlier the honors graduate in the exam for Buddhas-in-future. 
Try spreading the Buddha’s teaching across the Southern land, 
Just like the moonlight covering all the waves in the wide open space. 

Even in the poems composed after Zen Master Trí Thủ had become 
the Rector of the Hải Đức Buddhist College in Nha Trang in 1957 
Zen Master Chân Đạo also expressed his affectionate feeling for 
him as in the “A Visit to Rector Trí Thủ of the Nha Trang Buddhist 
College,”62  

栽 培 法 種 壯 禪 門  
不 亞 三 生 石 上 魂  
他 土 未 曾 忘 此 土  
有 言 正 欱 顯 無 言  
傍 人 漫謂 山 河 隔  
自 我 深 知 道 義 存  
若 問 年 來 何 所 得  
老 兼 貧 病 衆 中 尊  

Fostering Dharma-seeds to enrich the Zen forest, 
Not wasting a lifetime spent in such a firm aspiration, 

                                                 
62 芽 莊 佛 學 鑒 院 智 首 大 德  之 探, “Nha Trang Phật Học Giám Viện Trí 
Thủ Đại Đức Chi Thám” 
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This land not abandoned in spite of having attained that land, 
The use of words for the purpose of revealing the non-verbal; 
Others assume that we would be set apart as mountain from river, 
Yet I know deeply that our monastic feelings remain forever. 
If asked what to gain in the coming year, 
It is an old, poor, and sick Honored One of the Order. 

His affections and expectations with regard to the succeeding 
generation were showed not only towards such Zen masters as Trí 
Thủ but also to those who had studied under him for some time in 
the past. In the poems that were originally used as ‘captions’ on the 
small photos of some Zen masters and later grouped under the title 
“Tiểu Ảnh Đề Tặng” in the anthology he wrote about the masters 
who, apart from Zen Master Trí Thủ, were then very young but 
began to undertake important positions in Buddhism such as Mật 
Nguyện, Trí Đức, Trí Quang, and so on. 

This chain of poems actually appeared in the two-part version, so it 
had to be written by 1953, when the version came into being in 
January of the year. Accordingly, those poems must have been 
composed roughly between 1949 and 1953, when the Zen masters 
like Trí Đức were officially ordained to be Bhikṣus at the Great 
Ordination organized at the Báo Quốc Temple. Merely taking a 
glimpse at those poems the reader can perceive how affectionate the 
author’s feelings were. Just as Zen Master Trí Thủ had been 
described as 

非 空 非 有  
即 假 即 真  
鑒 此 伊 誰  
智 首 上 人  

Neither existent nor nonexistent, 
Both false and true; 
Let us watch who he is. 
That is Superior Man Trí Thủ, 
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so was Zen Master Trí Đức in the following lines, 

非 自 非 他  
不 離 不 即  
證 此 誰 何  
仁 者 智 德  

Neither I-ness nor Other-ness, 
Neither differentiated nor identified; 
Let us recognize who he is. 
That is Noble Man Trí Đức. 

As far as Zen Master Trí Quang is concerned, the poem written by 
Zen Master Chân Đạo sounds like a ‘couplet in parallelism’ full of 
Zen character, 

水 月 隨 緣 
妙 有 還 非 有  
智 光 普 炤 
真 空 不 是 空  

Like the image of the moon on the water, 
Existing marvelously but actually non-existing, 
Light of your wisdom shines everywhere, 
Truly empty but not empty. 

Particularly concerning Zen Master Mật Nguyện, not only did Zen 
Master Chân Đạo expressed his feeling in the lines 

碧 峯 法 爾 超 情 謂  
密 願 云 何 定 假 真  
Bích Phong,63 he is just as transcendent as he is, 
Mật Nguyện,64 his vow is hard to determine, 

                                                 
63 碧 峯, lit. “the green peak,” referring to Zen Master Chân Đạo. 
64 密 願, lit. “the secret vow” referring to Zen Master Mật Nguyện. 
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but in his very life he also had the same feeling for him. During the 
rains in the autumn of 1954 or 1955 a mass of mushrooms grew in 
the front yard of the Quy Thiện Temple, which he picked up and 
sent to Zen Master Mật Nguyện, then the Abbot of the Linh Quang 
Temple, as described in the poem “Dedicated to the Abbot of the 
Linh Quang Temple,”65 

傘 蓋 盈 廷 蟻 献 成  
信 知 法 大 感 群 生  
而 今 分 轉 靈 光 殿  
庶 備 天 廚 作 素 羹  

The yard is abundant in ‘parasols’ made by termites,66 
Which proves the tremendous impact of Dharma on sentient beings. 
Now half of them are sent to the Linh Quang Temple, 
Enough for the cook to prepare vegetarian soup. 

More than a decade later those words proved to be his exact 
predictions. Through the features of Zen masters in their small 
individual photos, on which Zen Master Chân Đạo were writing 
‘captions’ about them, he could foresee the future of the country 
and Buddhism. 

Apart from Buddhist monks, Zen Master Chân Đạo wrote about 
Buddhist nuns with words of no less than affection and expectation. 
In his anthology there are two poems about two renowned nuns, that 
is, Diệu Không (1905-1997) and Thể Quán (1920-1986). They were 
both born of noble families in Central Vietnam and made great 
contributions to the development of Vietnamese Buddhism from the 
1930s. They themselves were well-known writers. The poem about 
Diệu Không puts it as follows, 

                                                 
65 又 贈 靈 光 寺 主, “Hựu Tặng Linh Quang Tự Chủ” 
66 The mushrooms growing from the termites’ nest on the ground are likened 
to parasols.  
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侯 門 晚 放 一 花 枝  
艷 色 芳 心 憶 少 時  
早 厭 塵 根 忘 世 利  
為 栽 道 樹 著 田 衣  
還 能 落 魄 知 人 傑  
寧 把 尋 常 看 女 兒  
百 尺 竿 頭 重 進 步  
莫 嫌 變 易 便 遲 遲  

In the imperial palace there opened a “bloom” rather late,  
With her graceful face and fragrant heart at an early age. 
Aware of earthly bondage, unconcerned with worldly interest, 
She put on the Buddhist robe to start a monastic life. 
Her capacity as a genius is so startlingly powerful  
That no one could dare consider women to be ‘good-for-nothing.’ 
May she be able to have “an ultimate leap” into the Absolute 
Instead of being reluctant as everything is in constant change! 

No doubt, the poem was composed subsequent to the year 1944, 
when this elder Nun received full ordination at the Thiền Tôn 
Temple after her twelve years’ practicing Buddhism as a 
Śrāmaṇerikā. It was also during this period that the elder Nun Thể 
Quán renounced the world under the Queen-Mother Đoan Huy’s 
auspices, and temporarily settled in the Khương Ninh Pavilion, a 
temple exclusively built in the citadel for the queen-mothers and the 
queens of the Nguyễn Dynasty. She was the daughter of Minister 
Thái Văn Toản (1885-1952), who had the Quy Thiện Temple built 
in 1937 and later invited Zen Master Chân Đạo to take its charge. 
The following poem, entitled “Dedicated to Bhikṣunī Thể Quán,”67 
might be composed after the nun had left the Khương Ninh Pavilion 
and become officially a member of the Buddhist monastic order: 

虎 口 中 來 事 可 悲  

                                                 
67 贈 體 觀 比 丘 尼, “Tặng Thể Quán Tỳ Kheo Ni” 
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惡 緣 信 矣 善 緣 期  
禪 機 既 已 空 三 世  
塵 夢 何 煩 論 四 知  
筆 下 珠 光 應 自 勵  
眼 前 金 相 且 存 疑  
生 初 見 說 蓮 池 浴 
後 此 無 難 證 寶 池  

Your departure from the Forbidden City is full of pity, 
Which proves that all things arise in their causal dependence. 
From Zen view the Three Periods68 are essentially empty; 
So life is known, without any of the Fourfold Knowledge, to be a 
dream only.  
Encourage yourself in the long course of studying Buddhism; 
Raise doubt to the utmost in face of any noble appearance achieved. 
If rebirth in the Lotus Pond was ever heard of early in your life, 
It would not be difficult for you to be there some day later. 

Besides the figures belonging to the Buddhist Order mentioned 
above, Zen Master Chân Đạo had a close relationship with other 
Buddhist patriotic personalities and intellectuals of the time, such as 
Sào Nam Phan Bội Châu (1869-1942), Thúc Giạ Thị Ưng Bình 
(1877-1961), Trạch Chi Ngô Đình Nhuận, Bạch Mai Phan Ngọc 
Hoàn (1893-1977), Minh Trai Trần Tiễn Hy (1909-1994), and so 
forth. 

The Master ever met with Phan Bội Châu, a strong-willed patriotic 
scholar, as the latter was being put under house arrest in Huế from 
1925 to his death in 1940. The talk between the patriotic scholar 
and the monk-poet was referred to in the poem “Talking about 
Heart in a Moonlit Night.”69 

月 下 談 心 憶 至 言  

                                                 
68 past, presence, future 
69 月 下 談 心, “Nguyệt Hạ Đàm Tâm” 
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先 生 何 處 弔 忠 魂  
英 雄 氣 魄 終 難 死  
國 士 精 神 貴 自 尊  
壯 歲 我 曾 纓 世 網  
暮 年 誰 料 到 禪 門  
未 平 恨 海 容 何 害  
老 驥 應 知 志 尚 存  

Remembering our intimate talk of Heart in a moonlit night,  
I am moved to pity for your abiding patriotism. 
A hero’s lofty aspiration is hard to die out; 
A patriot’s spirit is valued just in his honorable character. 
As a young man I was ever caught in the world’s net; 
But now I have unexpectedly settled behind the Zen gate. 
Let us not be defeated as the sea of feud has not been calmed down; 
For our aspiration as that of noble men remains firm forever. 

SOME REMARKS ON THE ANTHOLOGY  

From the above analysis of the Thủy Nguyệt Tòng Sao some 
remarks may be drawn as follows, 

First, as a literary collection of almost all of Zen Master Chân Đạo’s 
works the Thủy Nguyệt Tòng Sao should naturally be dealt with in 
its status quo. It may be said that the anthology is one of the final 
literary works published in the declining period of an education 
based on Chinese script in Vietnam and in the background of the 
policy of cultural genocide strictly imposed on the Vietnamese 
people by French Colonialists and their lackeys. It represents partly 
the Buddhist intellectuals’ reaction to that crafty policy, and thus 
displays to some extent their contemporary feelings for and 
expectations towards their people and Buddhism. 

Secondly, the Thủy Nguyệt Tòng Sao may be considered a work of 
thought. For, according to Eastern tradition of “verse for presenting 
aspiration” all literary works are almost characterized by some point 
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of view, some standpoint, some thought. The consistent stance 
adopted by the author of the Thủy Nguyệt Tòng Sao is to serve with 
all his heart Buddhism and nation, to eradicate evils in both 
Buddhist and non-Buddhist living by means of an all-round 
education; that is, the one not confined to Buddhist texts and 
teachings alone. Since the mid-1850s the development of 
Vietnamese Buddhism has been more or less influenced by such an 
educational standpoint. 

Thirdly, the Thủy Nguyệt Tòng Sao provides us with a rather lively 
picture of Vietnamese Buddhism in the twentieth century. As has 
been said before, most of the Buddhist figures of the twentieth 
century appear in this work. For both the elders of the previous 
generation such as Zen Masters Phước Huệ, Trung Thứ, and their 
successors such as Zen Masters Trí Thủ, Mật Nguyện, Trí Đức, Trí 
Quang the author expressed his particular respect and highly 
affectionate expectations. 

Fourthly, in terms of that picture the Thủy Nguyệt Tòng Sao reveals 
the author’s feelings and emotions in the relationship between him 
and his religious friends. These feelings and emotions arise not only 
out of his concern about several serious issues of the country and 
Buddhism but also out of ordinary affairs in his everyday life such 
as “giving some mushrooms growing in the temple yard,” “giving a 
fan,” etc. It is those seemingly ordinary behaviors that have brought 
about the solidarity indispensable for great deeds of Buddhism and 
the country to be achieved. 

The above are some contributions that the Thủy Nguyệt Tòng Sao 
may make to researchers. Though the anthology has not been 
thoroughly analyzed, what we have discussed so far may suffice to 
indicate that it is worth a remarkable landmark in the history of 
Buddhism as well as of literature and thought in Vietnam. Some 
studies of it in the future, we hope, would be able to clarify much 
more of several problems which were dealt with by Zen Master 
Chân Đạo and not studied in detail by us in the present writing, 
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particularly the personality of some lay Buddhists with whom the 
Master had come into contact. 

Translation by Đạo Sinh 
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